　　　　　　　      第五章  「薔薇の精」

                         １

　九月末、中川は萌絵の抜けた穴を埋めるために、社員が全員帰った後も会社に残っていた。午後八時、冷めたコーヒーを一口飲み込んだ中川は、渋い顔で時計を見つめた。今朝、自宅に電話を入れてきた鋼の一言が気にかかる。

「いくで」

　鋼がそう言うのは、いつも何かに挑むときの口癖だった。今日の相手は、ユリ子だ。妖しげな女、一人なら良いが取り巻きにどんな者がいるか判らない。

　鋼は、何度も警察に行き捜査の進展を尋ねた。しかし、教えられたのは、報道されている事柄だけだった。それで、鋼は一人でユリ子のところへ乗り込んだ。警察にユリ子が、何かを知っていることを言ったのだが、全く相手にされなかった。そして、今日。ユリ子が鋼を呼び出した。

　七条通り三十三間堂前の交差点、赤信号で止まっていた鋼は、大きく伸びをした。信号が変わり、伸ばした腕を下ろした鋼は、ハンドルを握り締めた。国立博物館正門の前から、反対側にあるホテルの地下駐車場に車を止めた。エレベーターからエントランスロビーに出た鋼は、ユリ子の姿を探した。ソファに座った五十歳くらいの女性に目を留めた。

「待ちましたか」

　鋼に後ろから声をかけられたユリ子は、少し驚いたようだ。

「ええ、まあ、少し」

　ユリ子の向かいに座った鋼は、ウエイトレスにコーヒーを注文した。ユリ子は、笑顔で言った。

「お酒のほうが良かったかしら」

「いいえ」

　鋼は、ユリ子の顔を見つめた。少し暗い照明の下では、三十代後半に見える。ホテルのロビーが、どこも暗いのは、このためなのかもしれない。ユリ子は、鋼から目を逸らさずに言った。

「前に、ええ、この間じゃなくて、もっと前にお会いしたことがあるかしら」

「そう、四千五百年ほど前。アビドスで、神官をやっていたときに、あんたはラムセス二世に仕える宦官だった」

「えっ、アビドス」

「アビドスは、カイロの南にある都市」

「冗談でしょ」

　鋼は、一枚の写真をテーブルに置いた。その写真は、高い塔かビルから撮ったものだった。街並みが下のほうに見える。鋼は、ある一点を指して言った。

「ここ、何者か判るか。嫌な感じやろ。この写真は、京都タワーから撮った。この顔が写っているあたりは、地図で調べたら羅城門があった場所らしい」

　ユリ子は、指示された一点をしばらく見つめていた。

「これは、女性の顔のようね」

　そして、ユリ子は目を閉じた。

「これは、自縛霊だわ。昔、ここで悲恋に身を焼いた女の霊魂」

　鋼は、左の眉を釣り上げて笑みを浮かべた。

「残念でした。これは、画像処理ソフトを使って合成したものや。女の顔は、あんたがテレビに出たときのをカメラで撮って、それをスキャナーで取り込んだ。そやから、うまい具合にボケている」

　ユリ子は、鋼をにらみ付けた。

「私を侮辱しにきた。」

「そんなに怒るな。軽いジョークや。呼び出したのは、そっちやろ。今日の用は、なんや」

　少し落ち着いたユリ子は、

「あなたの冗談に付き合っている暇はないから、率直に言わせてもらうわ。この前、何をしにうちに来たの。」

　そう言ってソファに深く身を静めた。

「そうか、気になったわけや。萌絵を殺したのは、脱税事件に関係がある者の仕業や。萌絵のパソコンには、京律の裏帳簿が残っていた。いや、隠されていた。それと、あんたが仕掛けたホテルシトロンと野田病院、滋賀県のマンション。トリックは、全部バレている。萌絵は、その片棒を担がされたあげく殺された」

　ユリ子は、横を向いて言った。

「そう、だから何なの。詐欺と殺人で告発でもする気」

「トリックなんか、どうでもええ。あんたが、殺人を命じたわけでもないやろう。ほんまにあんたが殺人犯を知っているのなら、それが判ればそれで良い。詐欺や脱税なんか、俺にとってはどうでも良いことや」

　ユリ子は、話しだいで鋼を抱き込むつもりだった。

「私が犯人を知っていて、それを警察に言ったところで信用されるかしら。霊視したなんて、誰が信じると思う」

「まだ、霊能者ぶるのか。ひとつ言っておくけど、検察が動いているで、殺人の捜査とは違うけどな」

　ユリ子の顔が、一瞬曇った。

「そんな脅しが通用するとでも思って」

　立ち上がった鋼は、ユリ子を見下ろして言った。

「脅しかどうか、そのうち判る」

　ユリ子の視線を感じながら、地下駐車場に向かった。

　鋼は、ホテルから萌絵が住んでいたマンションに車を回した。もう、新しい住人が入っているのだろうか。部屋の窓を見上げたが、カーテンのない窓は真っ暗だった。マンションの玄関は、少し明るくなっていた。監視カメラが、天上に取り付けてある。

「あのう、お葬式のときにおられた方ですよね」

　鋼に声をかけたのは、萌絵の隣に住んでいた女子大生だった。

「ああ、あのときはお騒がせしました」

「私、今度引っ越すんです。変な噂を聞いて、恐くなって」

　萌絵の部屋、ドアを開けたところに取り付けてあった鏡に顔が映っているのだと言う。それが萌絵なのか、はっきりしないが、そのことを管理会社が隠しているらしい。

「そんなこと、噂でしょう。だいいち、誰がそれを見たのですか。それに鏡なら、交換すれば良いでしょう」

「でも、どうしても鏡が剥がせないとか。近所の小学生が、そう言っていました」

　女子大生は、そう言って視線を落とした。

「そう、あなたの気持ちは分ります。そうやね、こんなところに居たくないよね。でも、あ、まてよ。ありがとう、良いことを教えてくれた」

　翌日、鋼は管理人を説得して萌絵の部屋に入った。そして、壁の鏡を調べてみた。かなり低い位置から見たとき、白く曇った白黒写真のように人の顔が浮かび上がった。

「やっぱり。ほら、こっちから見て。ボケているけど、だいたいの人相は判る」

管理人は、老眼鏡を掛けて鏡を見た。

「これは、人の顔か。男みたいやな」

「心配ない。霊現象と違う。萌絵が残したトリックや。ある薬品を鏡に塗って、強い光を当てたら感光するのや。こいつが、犯人かもしれない」

　萌絵は、この鏡をトリック用の洗浄液で、それとは知らずに磨いたのだろう。あの夜は、台風の影響で強い雷雨だった。男の顔が、稲光で感光したものだった。鋼は、鏡を中川から借りたインスタントカメラで撮影した。

　管理人は、警官を呼ぶと言って出て行った。やって来たのは、巡回中の若い警官だった。管理人とは、顔見知りらしい。鏡を確認した警官は、鋼に向かって言った。

「あの日、最初にここに来たのは自分であります。これには、気が付きませんでした」

　鋼は、ドアにある新聞を入れるための窓を指差した。

「これを見つけたのは、たぶん近所の悪ガキやろう。殺人事件の現場をあそこから覗き込んだのやと思う。それで、そういう噂がたったのや。しかし、これの信憑性がなあ。刑事課が信用してくれるかな」

　若い警官は、少し照れながら、

「はい、自分が責任を持って刑事課を説得します。高校の頃、剣道部と超常現象研究会にいましたので、なんとかします」

「超常現象か。幽霊とかの研究していたのか」

「はい、その逆です。どうして、幽霊に見えるのか。それを研究していました」

　彼が高校の頃といっても、数年前のことなのだろう。意外なところに理解者がいたのだ。鋼は、自分のメイルアドレス入りの名刺を彼に渡した。

「何か有ったら、ここに」

　警官は、両手で名刺を受け取った。

　マンションを後にした鋼は、写真を中川の会社に持ち込んだ。中川は、仕事を中断して写真をスキャナーで取り込んだ。それを画像処理して、顔の輪郭を強調した。白黒のレリーフのような線で顔が浮かび上がった。プリントアウトされた写真を見た鋼は、中川とその顔を見比べた。

「似てないなあ」

　中川は、むっとして言った。

「あほう、似ているわけがないだろう」

「冗談や。しかし、これからどうする」

「ビラを印刷して、配ってみるか」

　中川は、版下用紙に写真を載せて、位置を変えて考えていた。その手が、ふと止まった。

「あれ、どこかで見たような。これ、中山さんに似ているなあ」

「誰やそれ」

　鋼の質問に中川は、黙って名簿のファイルを開いて見せた。中山　糺。大東西インキ株式会社、京都支社営業部オフセット課、課長補佐。

「ほう、大東西か。うん、萌絵がアルバイトをしていた会社の名前。イーストウエストジェニターズやったな。大東西インキと関連か」

「そうだ。うちの工場も年に二度、盆と正月の前に大掃除に来てもらっている。中山さんに勧められてね。見事に綺麗になるよ。」

中川は、拡大した中山の写真をプリントアウトしたものを鋼に渡した。

「俺、まだ仕事が残っている。終わったら、おまえんちに行くから。ドンペリを冷して待っていてくれ。」

　鋼は、二枚の紙を取って、

「ガソリンとロゼワインの見分けもつかんくせに、バドで十分やろう。」

　そう言って、会社から出て行った。

　自分の部屋に戻った鋼は、通信ソフトを使って、エンゼルラインにアクセスした。入力画面にキョウトフ、キョウトシ、ナカヤマ、タダシと入れた。電話帳に記載されていれば、これで住所と電話番号が出てくる。該当一九件、その中に中山糺の文字があった。住所を書きとめていた鋼の手が止まった。沙桐の家だ。

　思えば、ここ数日沙桐と話していなかった。鋼は、そこにあった番号に電話を掛けてみた。いくら待っても、誰も出なかった。まだ、糺が犯人だと決まったわけではない。住所を書いたメモを握りつぶした鋼は、夕暮れの町に出て行った。

　複雑な思いが巡り、あてもなく歩いていた。気が付けば、高野橋の上にいた。鋼は、つがいの大サギが、白い翼を広げて巣に戻って行く姿を見つめていた。

「あのう」

　じっと空を見上げる鋼に声を掛けたのは、沙桐の母だった。少しやつれたように見える。傍では、男の子が鋼を見上げていた。

「あ、ごぶさたしております。お出かけですか」

　鋼の言葉に少し詰まった母は、

「はあ、ちょっとそこまで」

　そう言って男の子の手を引いた。その子は、高野橋の東にある病院を指差した。鋼が首をかしげると、

「お母さん、あそこに入院したのやで。それで、いまからお見舞いに行くねん。ばいばい。」

　　　　　　　　　　　　　　　２

　鋼は、カフェテラスから、暮れていく空を見ていた。星がひとつ、またひとつ。その下には、高野川が流れている。川沿いの並木が、秋風に吹かれて揺れていた。テラスの前を走る道路は、家路を急ぐ車で混雑していた。その騒音の向こうに、沙桐が入

院している病院があった。

「すみません。遅くなりまして」

　スーツ姿の若者が、テーブルに書類を置いて座った。微かにコロンの香りがする。彼は、萌絵の鏡を持ち帰った若い警官の小林だった。

「よう、小林君。ずいぶん、早く検査結果が出たのやな」

「はい、刑事課に言ったら自分で科捜研に持って行けと言われました。それで、持ち

込んだら、すぐに判ったようです」

　鋼は、彼が置いた書類を見ながら言った。

「前例があった。それも、つい最近」

　萌絵の鏡は、抗菌処理に銀を使っていた。それを萌絵は、清掃会社から持ち帰ったガラスクリーナーで磨いていた。そのクリーナーには、通常使わない塩素が含まれていた。その塩素が銀と化合し、表面にハロゲン化銀の層が出来ていた。ハロゲン化銀は、写真に使う感光剤だ。小林は、空を見上げた。

「たしか、萌絵さんが亡くなったのは、台風が接近していたときですよね」

「そう、雨に風に雷。そういうことや」

　二人は、同じことを考えていた。萌絵を殺した犯人の顔が、雷の光で感光した。

「そういうことですね。これは、科捜研で聞いた話ですけど、地検から依頼されて抗菌処理済みのガラスがハロゲン化する実験をやったそうです。それで、あの鏡もすぐに答が出たようです。その実験結果のコピーが、そのファイルです」

　ファイルを開いた鋼は、実験の詳細を読みながら言った。

「なるほど。しかし、なあ。こんなファイル、良く渡してくれたな」

「はい、科捜研に知り合いがいて、そのう・・・」

　ファイルの最後に偶発的に起こった感光現象の例が書かれていた。不純物が多い昔のステンドグラスでも、同じような現象が起こっていた。ファイルを閉じた鋼は、小林の肩を軽く叩いた。

「その知り合いは、美人みたいやな」

「は、はい」

「それから、この情報を漏らしたのは、何か意図的なことがあるのと違うか。いくら恋人でも、警官の君にならともかく、一般人の俺に知られる可能性がある。そんなこと、するか」

　小林は、頭を下げて言った。

「すみません、そのとおりです。藤原さんに伝えるように言われました」

　少し間を置いて、鋼が言った。

「彼女の、もっと上のほうからの指示やな」

　小林は、何も答えずに肯いた。それは、彼が詳しいことを知らないという意味でもあった。小林が腕時計を気にしていた。鋼は、ファイルを鞄に入れて言った。

「そろそろ行くわ。ありがとう」

　小林は、立ち上がって答えた。

「はい、僕も約束があるので、失礼します」

「デートやな」

　鋼は、そう言って足早に去った。

　ベッドから降りた沙桐は、震える足で歩き出した。病院の談話室には、誰もいなかった。柔らかい長椅子に座った沙桐は、暗くなった窓を見ながら鋼が来るのを待った。階段を駆け上る軽快な足音。彼だ。

「もう、起きても良いのか」

「うん、週明けに退院しても良いって」

　それきり、沈黙が続いた。沙桐は、萌絵の事件以来、それまで関心を持たなかった夫の行動に注意するようになった。あれ以来、夫の態度が、どことなく落ち着きがなくなったような気がしていた。
入院する前、ゲームソフトの店から電話があった。予約していたゲームが、入荷したらしい。夫にそのことを伝える電話を入れた。その後、沙桐はその店に一人で向かった。

　領収書の住所を頼りに、道に迷いながら歩いていた沙桐は、萌絵が居たマンションの近くに辿り着いた。そのとき、夫の車が沙桐の横を通り過ぎた。沙桐は、見つからないように電柱の影に身を隠した。夫は、沙桐に気がついたのか、マンションの前で止まった。そして、窓を開けてマンションを見上げていた。それは、ほんのつかの間だった。夫は、また走り出した。電柱の影から出た沙桐は、夫とは反対方向に歩き出した。そのとき、突然中年の男が目の前に現れた。

「中山糺さんの奥さんですね」

　優しい口調だったが、眼光するどく沙桐を見据えていた。

「はい、どなたさまでしょうか」

　男は、警察手帳をさっと出して、すぐにポケットに入れた。少し話がしたいと言う。

「歩きながらで結構です」

「はい。」

「では、少しだけ。詐欺事件を追っています。いえ、中山さんを疑っているわけではありません。もしかして、被害に遭われたのではないかと思ってね。霊感詐欺、もし心あたりがあったら話してもらえませんか」

　沙桐は、歩きながら答えた。

「さあ、お金を取られたようなことは聞いていませんし、そういう趣味もないと思います」

「そうですか。では、なぜあそこに。あのマンションの前にいたのですか」

　沙桐は、ゲームソフトを取りに来たら、夫が先に行っていたと言い訳をした。そして、逆に男に尋ねた。

「そんなこと、夫に直接聞けば良いでしょ」

　男は糺の携帯番号を言った。

「これ、旦那さんの番号ですよね」

「さあ、そんなん覚えてないわ。うちの電話からは、ワンタッチでかかるようになっていますから」

「そうですか、近頃はそうですよね。今日は、これで失礼します。もしかしたら、近いうちに正式にご主人から話を伺うかもしれませんので、そのときは、宜しくお願いします」

　そう言った男は、足早に立ち去った。正式にお話を・・・逮捕状だろうか。詐欺、萌絵の事件ではないのだろうか。それとも、別件逮捕なのだろうか。夫が有罪になれば、どうなるのだろう。殺人犯の妻、子供はどうなる。沙桐は、そのことを誰にも言えずにいた。一番話したい鋼には、一番言いにくいことだった。その心労が続き、ついに倒れてしまった。

　沙桐は、そっと鋼の手に触れた。鋼は、彼女の手を握り返した。

「ねえ、萌絵さんのこと、何かわかったの」

「ああ、犯人を薔薇の精が見ていた。犯人は、誰も見ていないと思ったのだろう。でも、見ていた」

「どういう意味なの」

「鏡に、抗菌処理した鏡。それに稲妻が、犯人の顔を焼き付けた。ぼんやりしているけど、その犯人に近しい者なら判る」

　沙桐は、強く手を握った
「そう、もう判っているのね。うちの旦那でしょう。」

「そう。どうも、そうらしい。しかし、鏡に写っただけでは、証拠になるかどうか。それから、どうも別の犯罪に関わっているらしい。霊感詐欺に脱税、そして殺人。障害致死かな」

「私、私に夫を追及しろというの。家庭がめちゃくちゃになるわ」

　鋼は、両手で沙桐の手を握った。

「こんなことになるとは、思わなかった。俺は、ただ萌絵を殺した犯人が許せなかった。君にどうしろとは言わない。もう、警察と検察が動き出している」

「もう、逢えないわね。逢わないほうが、良いわよね」

「それは、良くわからない。考えて答えが出るものでもない」

　沙桐は、壁の時計を見た。

「もう、薬の時間やわ」

「そうか、大丈夫か。眠れるか」

「うん、睡眠薬が出てるから、それ飲んだら眠れるわ」

　鋼は、沙桐を病室まで送った。沙桐は、精一杯の笑顔を作って鋼を見送った。
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　土曜の深夜、糺は地方局で放送している古い映画を見ていた。三十年ほど前の時代劇で、まだ十代のユリ子が出ていた。今朝、ユリ子から電話で知らせてきた。初々しい彼女は、仇敵を追い求める若い浪人を慕う岡引の娘。今の映画に比べれば、物語の展開が遅い。糺は、途中で眠ってしまった。

　夢なのか映画なのか、糺は江戸時代の町を歩いていた。白刃を抜いた若者が、糺の前に立ちはだかった。後ろに下がった糺を誰かが押さえつけた。娘姿のユリ子だった。ユリ子の腕を振り切った勢いで、糺はその場に倒れた。若者が大上段に構えている。そして、ユリ子が糺の顔を覗いていた。糺は、ユリ子に助けを求めた。ユリ子の顔が、萌絵の顔に変わっていた。若者が振り下ろした剣が、糺の腹を切った。

　目が覚めた糺は、ビデオデッキの時計を見た。午前三時だった。殺すつもりなどなかった。萌絵は、ユリ子と仕組んだトリックを暴いた。それだけなら、まだ良い。京律の窃盗と脱税まで気が付いていた。萌絵も共犯になると脅したのだが、彼女は告発すると言い返してきた。

　あの夜、大雨と雷鳴が轟く中、糺はユリ子から預かった金を持って萌絵の部屋に行った。彼女の借り入れ総額に相当する金額だった。萌絵は、それでも言うことを聞かなかった。萌絵は、糺に金が入った封筒を投げつけるように返し、部屋から糺を追い出そうとした。玄関まで押された糺は、段差に足を踏み外した。転びそうになった糺は、とっさに萌絵の肩を掴んだ。そのとき、雷が近くに落ちた。部屋の灯りが、全て消えた。

　萌絵は、停電の恐怖と糺の手から逃れるため、反射的に糺の顔を叩いた。一瞬の怒りが糺の胸に込み上げ、萌絵を突き飛ばした。ストッキングの足が、良く掃除された綺麗な床板で滑った。萌絵の体が宙に浮き、壁と床、二度頭を強打した。萌絵がどうなったのか、判らなかった糺は、しばらく動かなかった。

　稲光がその糺の姿を何度も照らしていた。糺は、時間にすれば、ほんの数秒だったが、この事態が自分の将来を閉ざしてしまうことを想像した。停電は、好都合だった。糺は、暗いマンションから出た。雷と雨のために人通りもなかった。横殴りの雨が降る中、無人の市営駐車場に走った。

　その日から、重苦しい毎日だった。それから二ヶ月、捜査の手は糺に及ばなかった。ユリ子は、容疑者に上がってないのだろうと言った。少し気を緩めた矢先だった。ユリ子に接近した男、萌絵の恋人だという。そして、妻の病気が再発した。手のかかる女だ。

　結婚した頃は、ノイローゼの経験があると聞いていたが、その気配は全く感じなかった。息子が幼稚園に上がる頃だった。一日中、口を利かないことがあった。それが、月に一度。そして、週に一度になり、妻の母が分裂病だったことを打ち明けた。抗精神薬が効いて、しばらく落ち着いていたが、薬を止めるたびに発症した。

　そのことは、会社に判らないようにしていたが、どこから漏れたのか人事課から、妻の病気について尋ねられた。それは、出世できないことを意味していた。

　そんなとき、ユリ子と出会った。滋賀県の野洲からの帰り、立ち寄った飲み屋の女将がユリ子だった。ユリ子は、糺の愚痴を聞いてくれた。ユリ子は、出世が閉ざされた糺にゴルフ場の支配人にならないかと持ちかけた。見返りは、世に出たいユリ子のために心霊騒ぎを手伝うことだった。

　資金は、株式会社木島がやったゴルフ会員権詐欺で不明になった十億円から出ていた。元々、黒崎と木島を結びつけたのはユリ子だった。木島は、ユリ子のファンだった。彼は、女優を辞めた後もユリ子の店に良く来ていた。黒崎とユリ子は、俳優時代からの友人だった。

　木島と黒崎は、同年齢のせいか、気があったようで、ユリ子を入れて三人で飲む機会が多かった。木島が詐欺で大金を手に入れた頃、酔っ払って木島カントリークラブのオーナー室に十億円眠っていると豪語したことがあった。木島は、二人に話したことを覚えていなかった。

　その後、詐欺の噂が黒崎の耳に入った。黒崎は、木島に会うためにゴルフ場を訪れた。木島は、黒崎をオーナー室に案内して、いつものように談笑していた。そのとき、副支配人が木島に耳打ちをした。木島の表情が変わり、直ぐ戻ると言って黒崎を残して出て行った。

　だが、木島は三十分たっても戻らなかった。退屈した黒崎は、オーナー室の窓から外を見た。資機材庫の前で、木島が従業員に何か言っていた。遠くて声が聞こえないが、木島が三番ホールにある噴水を指差していた。

　その数日後、木島が逮捕された。株式会社木島が倒産し、ゴルフ場は一時閉鎖された。会員権は、全て紙屑となった。黒崎は、詐欺に会った人たちに、せめてプレイが出来るようにするという名目で木島カントリークラブを買収した。黒崎とユリ子は、ゴルフ場が再開される前に十億円を探した。検察と国税庁が調査した後には、何も残っていなかった。十億円を諦めた黒崎は、ぼんやりとコースを眺めていた。誰もいないゴルフ場では、三番ホールの噴水が唯一元気良く水を噴出していた。ユリ子は、小高い丘を見ていた。噴水に水を供給しているのは、丘の向こうに溜池だった。そして、その丘より高い処に電波塔が見えた。

　そこは、ゴルフ場の敷地外だったが、ユリ子の勘がそこにあるといっていた。黒崎は、半信半疑で電波塔に向かった。ユリ子が感じたとおり、電波塔の変電室の地下収納室で、防水袋に収納された十億円が見つかった。

　ユリ子は、それを資金に破れた夢を実現することを考えた。華やかな世界へ。女優とは違うが、スターになるために黒崎と糺を巻き込んだ。その資金は、十分にある。

　糺が実行する。思惑どおりユリ子は、有名になった。ホテルシトロンは、美談の霊で人気が出た。ユリ子が心霊番組で、亡霊を美談にすり替えたのだ。野田病院は、誤算だった。チタンコーティングの抗菌ガラスだと思っていたが、野田病院のそれは銀のコーティングだった。しかし、それは大騒ぎにならなかった。

　全て順調に行っていた。心霊騒ぎもそれなりに楽しんだ。ほとぼりが冷めれば、大金が手に入る。ゴルフ場の支配人の地位と搾取した十億円の分け前が手にはいるはずだった。妻の病気も今年は祖母の葬儀から薬を止めても発症しなかった。全てうまく行くと思っていた。

　萌絵を甘くみていた。まさか、萌絵に追求されるとは思わなかった。殺人犯として追われる。妻の発病。二つの不安が一度に・・・。糺は、ビデオラックの背後に隠していた書類袋を取り出した。

　それは、ユリ子が仕組んだ謀略の全てを記録した書類だった。ユリ子たちに対する切り札だ。しかし、萌絵殺害の証拠でもある。糺は、迷った。処分してしまうか、それとも残しておくか。捕まるのなら、一蓮托生。みんな巻き込んでやる。糺は、書類を元に戻して目を閉じた。

　　　　　　　　　　　　　　　　４
　退院して二週間、沙桐の症状は落ち着いていた。処方された栄養剤のせいか、体重が少し増えた。沙桐は、鏡に映った自分の体を見ていた。胸が少し膨らんだような気がする。気分の良い日が、続いていた。

　風が少し冷たいが、沙桐は買い物に出かけた。その途中、久しぶりに鋼の部屋を訪れた。夕焼けに染まった彼の部屋に入るなり、沙桐は彼に抱きついた。

「ねえ、抱き上げてみて」

　鋼は、言われるまま沙桐を抱き上げた。沙桐の体が、前より柔らかく感じた。

「ね、重くなったでしょ」

「そか、それでふっくらしているのか」

「そう、体も元気になったわ」

　沙桐が栄養剤だと思っていたのは、新型の分裂病治療薬だった。副作用が少なく安全性が高いのだが、体重が増えることがある。鋼は、沙桐を座らせて言った。

「今日は、これから店に出るから、あまり時間がないよ」

「うん、いいの。私も明日の準備があるから、すぐに帰るわ」

「明日、何の準備や」

　沙桐は、東の方角を指して言った。

「明日ね、主人の母が観光で京都に来るのよ。いちおう、嫁やし、手料理でもてなすのよ。じゃ、ね」

　沙桐は、そう言って鋼の頬にキスをして部屋から出て行った。

　翌日も沙桐は、元気に明るく義母に接していた。義母が来たのは、観光が目的ではなかった。沙桐の様子を見に来たのだった。義母は、沙桐よりも孫の隆が心配だった。隆は、沙桐が発症しているときは、これまで何も言わずに耐えていた。

　沙桐は、梅雨時から夏にかけて、誰とも口をきかない時期があった。それは、体の具合が悪く、その度に薬を飲み、やがて治る。隆は、母とはそういうものだと思っていた。成長するにつれて、いろんなことを知るようになり、自分の母が普通ではないことを知った。

　それが、今年は薬を飲まなくても発症しなかった。隆は、母が完全に治ったと思っていた。ところが、夏が終わってから病気が出た。隆の落胆は、誰よりも大きかった。祖母である沙桐の母は、優しくしてくれる。だが、いつも一緒に居るわけではない。父は、仕事に出かける。

　誰よりも沙桐と長い時間を過ごすのは、逃げ場のない隆なのだ。薬が効いて、通常の生活に戻ったが、隆は不安だった。隆は、もう一人のおばあちゃんに電話を入れた。沙桐の症状を言ったわけでもないが、事を察した義母が駆けつけた。

　義母が見る限り、沙桐の症状は出ていなかった。沙桐の母を入れて、五人での夕食は楽しく終わった。隆も多くの大人に囲まれて、この夜は安心して眠った。

　翌朝、糺の出勤に合わせて義母と母が見物に出かけた。昨夜から緊張していた沙桐は、隆を学校に送り出した後、ソファに座り込んだ。一息ついた沙桐は、洗濯物を干すために立ち上がった。そのとき、吐き気が襲った。額に汗が噴出していた。体調が良かったために食べ過ぎたのだろうか。

　胃の中にあるものを吐き出した沙桐は、汗で濡れた服を脱ぎ、シャワーを浴びた。沙桐は、ボディソープを少し手に取って、首から胸へと洗っていった。腹から下腹部に触れたとき、ふと生理が遅れていることを思い出した。生理不順は、とくに珍しいことではなかった。それに夫との性交渉は、久しくない。

　思い当たるのは、鋼とのことだけだった。沙桐は、その不安を振り切るようにシャワーの温度を上げた。風呂場からでた沙桐は、身にバスタオルを巻いて、冷蔵庫を開けた。グレープジュースが美味しい。新しい下着に着替えた沙桐は、もう一度ジュースを飲んだ。

　

　観光から戻った義母は、週末に隆を連れてディズニーランドに行くと言い出した。沙桐は、隆に向かって言った。

「あんたが、おばあちゃんに頼んだのやろう」

　隆は、苦笑いを浮かべて答えた。

「うん、まだ行ったことないもん」

　沙桐の体が弱いせいで、長い間旅行に行っていない。沙桐は、隆の肩に触れた。

「そう、行きたかったのやね。そやね、隆も大きくなったから、大丈夫やね」

　隆は、義母と沙桐を見ながら言った。

「お風呂も一人で入れるし、新幹線やったら帰り一人でも大丈夫や」

　金曜の夕方、隆は義母に連れられて新幹線に乗った。隆を見送った沙桐は、京都駅から鴨川に向かって歩き出した。目的は、京阪七条駅から少し南に行ったところにある産婦人科医院に行くことだった。

　近所の病院で検査するのは、少し恥ずかしい。それで、便利で遠い場所を探した。距離はあるが、ここなら交通の便が良い。電車を使えば、自宅から三十分ほど。

　医院の前では、鋼が待っていた。二人は、夫婦のふりをして中に入った。待合室では、沙桐より若い妊婦が数人、どの顔も幸せそうだ。沙桐が診察室に入った後、鋼は本棚を眺めていた。出産に関する書籍や、婦人雑誌が並んでいた。その一番下にある棚には、子供向けの童話集が数冊あった。

　グリム童話、イソップ、宮沢賢治、そしてアンデルセン。鋼は、挿絵入りのアンデルセン童話集を開いた。「赤い靴」と「薔薇の花の精」、少し短くした「ナイチンゲール」。鋼は、ぱらぱらとページをめくった。

「ご夫婦で一緒って、良いですね」

　そう言ったのは、近くに座っていた二十台半ばの女性だった。まだ、あまりお腹が膨らんでいない。鋼は、手を止めて答えた。

「あ、はい、そうですか」

「ええ、うちなんか恥ずかしいって、来てくれません」

「はあ、まあ、今日は休みなので、それで」

　その女性は、アンデルセンの本を見て言った。

「それ、嫌いです。ムゴイ話でしょ」

「そ、そうですね。だいたい童話は、そういう部分がありますね」

「その薔薇の花の精は、敵討ちみたいで、怖いでしょ」

　鋼は、たしかにそうだと思った。妹の結婚に反対している兄が、妹の恋人を殺して埋めてしまう。兄は、妹に恋人が遠くに行ったと嘘をついた。それを薔薇の精が見ていて、妹に事実を囁き、彼が埋まっている場所に導いて行く。

　妹は、彼の首を持ち帰りジャスミンの鉢に入れて部屋に置いていた。兄は、それとは知らずにジャスミンの鉢を自分の部屋に持って行く。薔薇の精は、ミツバチに頼んで兄を懲らしめようとするが、既に兄はジャスミンの精に命を奪われていた。

「たしかに、ちょっとね。妹は、恋人も兄も失うわけやからね。でも、兄がやったことは許せない」

「そうでしょ。だから、アンデルセンは嫌い」

　鋼は、本を閉じて棚に戻した。そのとき、沙桐が診察室から出てきた。入れ替わりに話をしていた女性が呼ばれた。沙桐は、鋼の横に座って言った。

「すぐに結果が出るって、ちょっと待ってね」

「うん」

　半時間ほど待った後、二人が診察室に呼ばれた。医師は、カルテを手に取り、二人に言った。

「妊娠は、していませんね。体調を壊されていたとか。薬を飲まれていますね。これ以上、生理が遅れたら、それを処方した医者に相談されたほうが良いでしょう。はい、けっこうですよ」

　産婦人科医院から出た沙桐は、彼の子供を妊娠していないことにほっとしたのか、体の力が抜けていくのを感じた。

「大丈夫か」

「うん、なんだかほっとして」

「ちょっと休んでいくか」

「いい、大丈夫。今日は、帰ってすぐに休むわ。明日、病院で診てもらうわ」

　翌朝、夫はゴルフに行った。夫の車が、出て行った後、沙桐は立ち上がるのが、困難になるほどのメマイに襲われた。母のパッチワーク教室に寄ってから、病院に行くつもりだったが、それが出来ないことを電話で母に伝えた。

　心配した母は、沙桐をタクシーに乗せて病院に行った。母が待合室で待っていると、看護婦に付き添われた沙桐が診察室から出てきた。点滴を受けるらしい。そして、別の看護婦が母を診察室に呼んだ。

　そこには、沙桐を昔から知っている精神科の医師が待っていた。母は、医師を見つめて言った。

「先生、娘はどうなったのでしょう」

「体重の増加くらいなら、それほど心配ない。が、生理がない、めまいに嘔吐。抗精神薬の副作用やな。点滴で、しばらくは症状が抑えられるが、薬の量を減らしたほうがええな。止めてしまうと症状が悪化する可能性がある。」

「先生、また入院ですか」

「いや、まあ、しばらく様子を見よう」
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　鋼は、トーストを食べながらビデオデッキの電源を入れた。数日前、深夜に放送された時代劇を見るためだった。しかし、設定を間違えていたために、違う番組が録画されていた。録画したのは、ゲームソフトを映画化したものだった。

　電話のベルが鳴った。トーストを手にもったまま、受話器を取った。沙桐の声だった。この前の元気な声とは違い、彼女の声は沈み込んでいた。

「おはよう。ごめんね朝から暗い声で」

　鋼は、トーストを皿の上に置いて答えた。

「おはよう。どうかしたのか」

「うん、子供に録画を頼まれた番組を撮り損ねたの」

　鋼は、自分の失態を話した。

「僕もなあ、この前撮り損ねた。曜日を間違えたのや」

「あのね、昨日からお腹の調子が悪くて、トイレとソファの往復ばっかり。寝室で寝たら、トイレまで階段下りて行かなあかんし、それでソファで横になっていたの。忘れてしまったの。」

「そら、息子さん怒ったやろ」

「怒ったというより、泣きそうな顔して黙っていた」

「へえ、そうか。何ていう番組が見たかったのや。」

「ええっとね。クアドパルの逆襲。ゲームを映画にしたものやって」

　鋼は、間違って録画したものを再生した。

「ちょっとまって、ああ、これや。間違えて録画したけど、その映画や」

「ええっ、それ貸してくれる。子供が喜ぶわ」

「よっしゃ、ほな配達のついでにそっちの郵便ポストに入れておこうか」

「ありがとう。それより、配達してくれるのなら、雪の女王の下巻を持ってきて。その時に代金を払うから、堂々と私に渡してくれる」

「了解。そしたら、四時頃になると思う」

「うん、待ってるね」

　鋼は、自分の腹に手を充てた。

「それより、お腹大丈夫か。何か悪いものでも食べたのか」

「ちがうの、わたし、また病気になった。いつもこうなんや。ごめんね。」

　鋼は、幼い子に話し掛けるように、優しく言った。

「そうか、無理したらあかんで、出来るだけゆったりとしときや」

「うん、なんとか家事はやっているけど、すぐ疲れてしまうの。えっと、統合失調症やて」

「あ、そう。自律神経失調症みたいなものか」

「さあ、ようわからへん。ごめんね、これから仕事でしょ。声が聞けたから、ちょっと楽になったわ。いってらっしゃい」

「いってきます。ゆっくり休みや」

　沙桐は、事件のことなど全く忘れているかのようだ。それと耳慣れない病名も気になる。書店に出勤した鋼は、医療関係の書籍を調べた。それは、精神分裂病のことだった。書籍を閉じて棚に戻した鋼に、小林の声がした。

「こんにちは」

　小林は、制服だった。

「おお、小林君。制服の警官が来たら、びびるやないか。それに、この辺りは所轄やないやろ」

　と、鋼が笑った。

「すみません、国賓の警備にかり出されました。修学院離宮の周囲を警備していて、今終わったところです」

　鋼は、店の時計を見て言った。午後一時を過ぎていた。

「そか、警備か。昼飯まだやろ。飯でも食いに行こうか」

「はい、しかし、この格好ではちょっと」

「ええから、行こ、行こ。警官でも本屋でも腹は減る」

　鋼は、小林を近くの蕎麦屋に連れて行った。一番奥の座敷に座った鋼は、蕎麦を注文した後、店の者が厨房に消えたのを見て小林に言った。

「ただ、俺の顔を見にきたわけやないやろう」

　小林は、素直にそれを認めた。

「はい、そのとおりです。実は、明日から刑事課に配属されます。それで、萌絵さんの事件担当になるそうで、良かったら初仕事に協力してもらえませんか。」

「おう、何でも手伝うで。」

「では、明日にでも署に来てもらえませんか。あのう、容疑者とか参考人とかではありません」

「任意同行か」

　小林は、手を振って笑った。

「違いますって、話を聞きたいだけです」

　鋼は、腕時計を見ながら言った。

「ええで、ほな明日の午後二時、十四時に出頭する。」

　小林は、笑って答えた。

「そんなあ、出頭だなんて、人聞きが悪いですよ」

「はは、まあ、ええがな」

「では、明日の十四時、署で待っています」

　蕎麦を食べ終えた鋼は、小林と別れて配達に向かった。助手席には、沙桐と約束したビデオテープが有った。沙桐は、いつ彼が来ても良いように、外から玄関近くの窓ガラスを拭くふりをして待っていた。午後三時五十五分、彼の車が玄関の前に停まった。

「まいど、本の配達に来ました」

　鋼の挨拶に沙桐が答えた。

「はい、ご苦労さまです。おいくらでしたか」

「おおきに、五百七十円になります」

　鋼は、テープと文庫本を沙桐に渡した。二人の手が触れ合った。鋼は、沙桐の手が濡れていることに気がついた。そして、小声で言った。

「濡れているね」

「うん、窓を綺麗にしていたの。主人が、いっぱいガラス用の洗剤を持って帰ってきたの。その洗剤は、手が荒れないから、大量に使っても大丈夫なのよ」

「そうか、手が荒れないのは良いね」

「今度、あなたの部屋もこれでやってあげる。明日、あなたの休みやね。夕方に買い物ついでに行くわ。あなたの顔を見て、元気が出てきたし」

「そか、ありがとう。もし、留守にしていても、すぐに戻るから、鍵をあけておくね」

「うん。それじゃあね」

　沙桐は、彼の車が見えなくなるまで目で追った。

　翌日、鴨川警察刑事課を訪ねた鋼は、小林に案内されて、簡単な作りの仕切りに囲まれた部屋に通された。そこには、会議室にあるような長方形の机があった。椅子は、窓を背にしたものが二つ。それに向かい合うように椅子が一つ。窓には、鉄格子があった。人間が三人入れば、いっぱいになる。隣の部屋から、警官に悪態をつく少女の声が聞こえていた。

「すみません、こんな部屋しかなくて」

「へえ、これが取調室か。もっと暗いのかと思っていた。隣がちょっとうるさいけ

ど、普通の事務所みたいやな」

「はい、特別な仕掛けもありませんよ」

　鋼は、机に身を乗り出して言った。

「本題に入ろうか。小林君も忙しいのやろ」

「はい、では。聞き辛いことですが」

「ああ、かまへん。気にするな」

「はい。萌絵さんを愛人にしていたのが、中山糺、大東西インキ株式会社京都本社勤務。関係は、今年の六月で終わっているようです。萌絵さんを清掃会社に紹介したのも中山です。中山は、清掃会社を何度も訪問しています。どれも、萌絵さんの勤務がある日です。理由は、わかりません。いや、確かな証拠がないだけで、僕が思うには・・・」

　鋼が小林の言葉を遮った。

「そやな、洗浄液をすり替えた可能性がある。それが、残っているかどうかや」

　小林は、首を横に振って言った。

「ありません」

「なるほど、それを探せということか」

「そのとおりです。令状がないと家宅捜索も出来ないので、それでなんとかならないかと思いました。中山沙桐さんとお知り合いですよね」

　鋼は、頭を掻いて言った。

「ああ、そこまで判っているのか。そや、ようく知っている」

「あれ、えらく正直なのですね」

「まあ、旧知の仲ということや」

　小林は、窓の外に視線をやって言った。

「ここは、都です。ヤボなことは、言いません」

「ほう、若いのになかなか言うやないの」

「はい、実は彼女から、ヤボなことは言うなと注意されました」

　鋼は、立ち上がった。

「わかった。今日、沙桐さんが俺の部屋に来る。その洗浄剤を持ってな。たぶん、それやと思う。彼女は、この事件に直接関係ないぞ。洗浄剤も親切で、窓を掃除してくれるだけや。張り込んだり、尾行したりするな。彼女は、神経過敏になっている」

　小林も立ち上がって言った。

「精神分裂病だそうです。」

「統合失調症と言うらしい。そろそろ戻るわ。彼女、早いめに来るかもしれない」
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　沙桐は、彼の部屋で過ごす時間を稼ぐために、朝から精力的に家事をこなしていた。午後三時には、既に夕飯の支度まで済ませていた。今日は、隆の友達のお誕生会だった。隆は、寄り道をしないで学校から戻って来る。そして、直ぐに出て行く。隆が学校から戻ったときには、カレーの香りが家の中に立ち込めていた。隆は、帰るなりビデオデッキに触れて言った。

「あれ、あの映画のビデオがない」

　沙桐は、ルーを混ぜる手を止めて答えた。

「お父さんが取り出して、ラックに置いたのやろう」

　カレーが出来上がり火を止めても、まだ隆がテープを探していた。沙桐は、鋼から借りたテープにタイトルが書いていなかったことを思い出した。

「何にも書いてなかったわね」

　沙桐は、そう言ってラックに近寄った。沙桐は、ラックにある新しそうなテープを手に取った。それを引き抜いた時、奥に茶色い書類袋が見えた。隆は、沙桐の手からテープを受け取ってデッキに入れた。

「これや、お母さん。あった、あった」

　沙桐は、袋を手に取って中から書類を取り出した。何が書いてあるのか、良く判らないまま書類をテーブルの上に置いた。

　隆は、テープを取り出して鞄に入れた。

「これ、お誕生会で見るねん」

「そう、みんなで見ると楽しいわね。そろそろ、出かける時間よ」

「うん、加藤君が迎えに来るから、それから出る」

「はい、はい」

　沙桐は、ガラス磨き用の洗剤と雑巾を麻で編んだ袋に入れて、出かける用意を始めた。その時、チャイムの音がした。隆と同級生の加藤君だった。二人は、ビデオのことで話を始めた。沙桐の準備が整っても、まだ話が終わらなかった。沙桐は、玄関に立って言った。

「そろそろ、出かける時間よ。お母さんも用事があるから、一緒に出ようか」

　二人は、沙桐の言葉にやっと出る気になったようだ。

「はあい」

　隆が先に玄関に向かった。沙桐は、加藤君を振り返りながら出る真似をした。加藤君は、出ようとする沙桐に声をかけた。

「あ、おばちゃん。これ、忘れ物とちゃうか」

　加藤君は、テーブルの上に置いた書類袋を持って沙桐の傍に寄った。それは必要ないものだが、元に戻す時間が惜しく、沙桐は袋の中に入れた。

「ありがとう、ほな出ようか」

　やっと着いた。そんな感じだった。沙桐は、鋼の部屋で座り込んだ。

「アールグレイのホットでええか」

「何でも良いわ。朝から、時間を取るために忙しかったから、ちょっと、疲れた」

　鋼は、沙桐のために入れた紅茶をテーブルに置いた。沙桐は、それを一口飲んで横になった。鋼は、枕を沙桐に差し出して言った。

「はい、ゆっくり休んだらええ」

「うん」

　鋼は、沙桐が持って来た袋を開けた。

「ふーん、これが洗浄剤か。あれ、この書類何や」

　沙桐は、目を閉じていた。微かに寝息が聞こえていた。その書類は、糺が記録したものだった。鋼がそれに一通り目を通したとき、沙桐が目を覚ました。沙桐は、起き上がって書類袋を持って出た理由を話した。鋼は、書類を麻袋に戻して言った。

「それなら、元に戻しておいたほうが良いね」

「うん、戻ったらラックに入れておくわ」

　鋼は、麻の袋を見つめて言った。

「この袋、ええね。自分で編んだのか」

「そうよ、ずっと前に編んだの」

　沙桐は、そう言って洗剤と雑巾を取り出した。

「さて、窓の掃除を始めるわね」

　鋼は、麻の袋を持ち上げて言った。

「そや、ケーキ買って来る。この袋、貸してな」

「うん、ええわよ。私は、抹茶味のケーキが良いわ。あなたは、たぶんエクレアでしょ。昔から好きやったものねえ」

　確かにそうだ。鋼は、沙桐の記憶を肯定するように笑った。

「ほな、行って来るね」

　鋼は、袋を持ってコピー機がある文具店に入った。書類を全てコピーした後、沙桐のためにケーキを買って戻った。鋼は、部屋に入る前に自分の郵便箱にコピーしたものを入れた。

「ただいまあ」

　コーヒーの香りがしていた。

「お帰りなさい。あなたは、紅茶よりコーヒーのほうが良いでしょ」

「ありがとう」

　沙桐は、萌絵のことなど忘れているのだろうか。避けているのだろうか。それについて何も話さなかった。彼女の話は、最近読んだ本や、美容院で見た女性誌の話題ばかりだった。時は、矢のように過ぎ去り、沙桐が磨いた窓は暗くなっていた。

「ああ、もう戻らないといけないわ」

「そうやな、息子さんが待っているのやろ」

　沙桐は、鋼に寄り添って言った。

「わたし、病気やけど、また会ってくれる」

「ああ、ええよ」

「たまには、あなたから電話してきて。お昼間は、たいてい一人やから」

「ああ、電話する。明日する」

「ほんまに電話くれるの。そう言うだけで、してくれないのでしょ」

「するって」

「ほんまにほんまやねえ」

　鋼は、少し考えて言った。

「ほな、今度キスするって言ったら、本当にキスして良いのやな」

　沙桐は、彼に抱きついて言った。

「キスなら、今して」

　鋼の返事は、沙桐の唇に閉じ込められた。

　沙桐は、抱擁の余韻を保ちながら家に戻った。そして、書類を元の位置に戻し、カレーが乗ったコンロに火を付けた。まもなく隆が戻り、彼のぬくもりが消えた。鋼は、コピーしたものを更にもう一部コピーした。そして、一部を萌絵の通信仲間である水沢のクロワシに郵送した。

　翌日は、朝から冷たい雨が降っていた。鋼は約束したとおり沙桐に電話を入れた。沙桐は、待っていたかのように直ぐに電話に出た。

「ほんとにかけてくれたのやね」

「特に用はないけどね」

「そう、用がなくてもかけて、用があるより、そのほうが嬉しい」

　沙桐は、昨夜から今日の午前中に起こったことを鋼に話した。特に変わったことではないが、夫の機嫌が悪かったことや、息子の宿題が解らなかったことなどを鋼に聞かせた。鋼は、沙桐の話が一息ついたところで言った。

「そうそう、あの窓用洗剤、残っていたら譲ってもらえるかな。店の窓をやってみるわ」

「まだまだ有るわよ。どうしよう、お店に持って行こうか」

「いや、配達のついでにそっちに寄る」

「それなら、算数の教科書ガイドが欲しいの。持って来て」

「良いよ。今日は、遅出やから夕方の五時頃になる」

「はい、待っています」

　夕刻、沙桐の家を訪れた鋼は、洗浄剤のボトルを一本受け取った。そして、仕事が終わった後、洗浄剤と書類のコピーを持って警察署に向かった。

　　　　　　　　　　　　　　　　７

　鋼の部屋に小林が訪ねてきたのは、午後九時を過ぎていた。受け取った糺の記録は、係長がコピーして検察に渡したという。

「あれのおかげで、詐欺脱税窃盗でユリ子たちが起訴されるでしょう。萌絵さん殺害の件は、その途中か後で追及されると思います。ただ、萌絵さんの件については、何も書かれていないので、殺人事件の証拠としては不十分ですね」

「そうか。鏡の像だけでは、あかんか」

「はい、そうですね。もっと他に証拠があれば、先に殺人容疑で逮捕出来るのですけ

れど」

　小林は、それきり黙ってしまった。鋼は、萌絵が残したパソコンを見つめていた。そして、クロワシが送ってきたログを開いた。

「それ、何ですか」

　小林は、ディスプレイを覗き込んだ。

「これか、チャットのログや。萌絵が、仲間と交わした会話や」

　鋼は、最後のログを開き、日付を指差して言った。

「これが、最後や」

　小林は、上から順に文字を目で追い始めた。鋼は、机の前から離れて立ち上がった。

「ビール、買ってくるな。飲めるのやろ」

　ディスプレイから目を離した小林は、軽く会釈して言った。

「はい、ありがとうございます」

　近くの酒屋まで行った鋼は、六缶入りのパックを買って部屋に戻った。ドアの前に見知らぬ女性が立っていた。年齢は、二十代後半だろうか。小柄で手足が細く、鋭い目をしている。女性は、額に垂れる前髪を指で分けて言った。

「藤原さんですか」

「はい、そうです」

　女性は、その容姿に似合わないブリーフケースを床に置いて言った。

「京都府警本部、刑事部、科学捜査研究所の勝本と申します。いつも、小林がお世話になっています」

「あっ、小林君の・・・。さあ、どうぞ中にいますよ」

　小林は、年上の彼女を美鶴さんと呼び、彼女のほうは小林クンと呼ぶ。彼女の前では、小林が少年のように見える。美鶴は、小林の緩んだ顔をたしなめるようにブリーフケースから書類を出して言った。

「さ、仕事しましょ。ビールは、その後よ」

　美鶴は、鋼の前に書類を置いた。それには、萌絵の部屋に残っていた指紋や、毛髪の写真が貼り付けてあった。美鶴は、鋼の髪の毛を引き抜いて言った。

「肉眼でも違うって判るわね」

　鋼は、頭を抑えて言った。

「痛いなあ。俺を疑っていたのか」

「いいえ、小林クンがあまりにもあなたを信用しすぎるから、ちょっとやってみました」

「そんなことで、わざわざ抜くなよ」

　美鶴は、萌絵以外の毛髪は一種類で、中山糺の毛髪が手に入れば、比較出来るのだが、令状が出ない限り盗み取るしかないという。鋼は、黙って考えた。そして、缶ビールを開けて一口飲んだ。

「それを俺にやれと」

　小林と美鶴は、黙っていた。鋼は、別の缶を開けて二人に渡して言った。

「それは、なんとかするとして、髪の毛が一致したところで中山があの日に萌絵の部屋に居た証拠になるのか」

　小林は、手帳を取り出して言った。

「あの日、死亡推定時刻の少し前に、マンション近くのゲームソフト屋で、中山がソフトを買っています。常連で、良く買いに来るので、店員が覚えていました。それはそうと、中山は何をしていたのでしょうね。最初から殺意が有ったとは思えません」

　鋼は、美鶴に向かって言った。

「あなたなら、どうします。別れた男が、自分の部屋にやってきたとした。」

　美鶴はビールの缶を口に付けたまま答えた。

「そうね。この場合、仕事上の関係があったのだから、玄関払いというわけにもいかないかな。中山は、乱暴な男でもないようだから、用件くらいは聞くかもしれないわね。一連の事件の口封じに来たのだとしたら、金を渡しに来たのかもしれないわ。気を悪くしないでね。萌絵さんは、身を売るような女でしょう。中山たちが、それで済むと思っても不思議じゃないわ」

　缶をテーブルに置いた美鶴は、パソコンの前に座った。彼女は、慣れた手つきでマウスを動かした。それを見ていた鋼は、ベッドにもたれて言った。

「あの日、萌絵は何をしていたのやろう」

　小林は、手帳をめくって言った。

「自動給湯の風呂で、湯が張ってありました。入浴の形跡は、ありませんでした」

　美鶴は、マウスの手を止めて言った。

「萌絵さんは、かなりパソコン通信を使用しているわね。この通信ソフトは、ほぼ定期的にアクセスしているわ。午後七時頃と深夜は、週に二度平均。私も良くやることだけど、お風呂を入れている間にアクセスするのよ。だけど、あの日のログが壊れているわね。ちょっと待ってね。ノートンおじさんに治してもらうから」

　小林と鋼は、訳がわからずに美鶴の動作を見ていた。

「ＯＫ、あとはお任せして待つだけよ」

　小林は、ビールを美鶴に手渡して言った。

「何をしているの」

　美鶴は、ビールを受け取って微笑んだ。

「ありがとう。分かりやすく言えば、壊れたファイルを修復するソフトを起動させたのよ。」

　鋼は、ディスプレイを覗き込んだ。医者のような絵が、動いていた。それが、ディスクを聴診器で調べている。そして、動きが止まった。いくつものファイルが、表に並んでいた。その中から、萌絵が亡くなった日のファイルを美鶴が開いた。それは、鋼に宛てたメイルの下書きだった。内容は、これから中山が買収に来ると書いてあった。それを断り警察に告発するつもりであることも書かれていた。美鶴が最後の言葉を読み上げた。

「今、中山が来たわ。では、」

　そこで、切れていた。メイルを送る前に中山が来てしまった。そのまま、中山との口論になり停電で電源が落ちてしまった。それで、ファイルが壊れた。鋼は、そのファイルをフロッピーにコピーして小林に渡して言った。

「決定的な証拠になるかどうかわからん。しかし、追い詰めるネタにはなるやろう」

　

　翌日、鋼は中川に中山の髪の毛が必要だと伝えた。中川は、それを承知した。中川の行動は、想像以上に早かった。その日、中川は中山の髪の毛を鋼に渡した。

「どうやったのや。えらい、早かったな」

　中川は、自慢げに答えた。

「中山が会社に来たから、ガムテープを張った荷物をだな。やつの傍に運んで、髪にくっ付けたのだ。はは、ずいぶん簡単に取れた」

「おまえ、やるときはやるなあ」

　鋼は、そう言って中川の肩を叩いた。

　その鑑定結果が出たのは、三日後だった。中山の髪と現場にあった髪の毛が一致した。早朝、鴨川警察の刑事四名が逮捕状を持って、中山の家に向かった。小林もその中に居た。そのことは、鋼にも知らされていた。鋼は、電話の前でその時刻に逮捕の知らせが来るのを待った。明るくなっていく空を見上げて、鋼は心の中で呟いた。

「後は、なんとかするから」

　その日、出勤時刻になっても連絡がなかった。仕事をしながら待っていた鋼に知らせが届いたのは、日が暮れてからだった。電話の相手は、小林ではなく美鶴だった。

「検察に先を越されました。後日、再逮捕になると思います。すみません、力不足でした」

「良いんです。あなたや小林君のせいではない」

「はい、どうも。それから、沙桐さんは入院されました。分裂症が悪化したようです。小学生の息子は、中山の実家に預けられました」

「ありがとう。お疲れ様でした」
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　十一月上旬、夕暮れの東山ドライブウエイを一台の車が走っていた。将軍塚展望台に着いた車から、鋼と三十路の男性が降りた。鋼は、冷たい風に震えていた。もう一人の男性は、元気に大きく伸びをして言った。

「ここまで来ると、ちょっとは空気がキレイですね」

　その男性は、水沢のクロワシだった。クロワシは、萌絵との約束を実行するために来ていた。うつろな約束だった。京都が好で、この街を愛していた萌絵は、いつもクロワシにそのことを話していた。クロワシは、それに応えるように妻を連れて、一度京都に行くと言った。

　北国で生まれて育ったクロワシは、蒸し暑い夏より秋が良いと萌絵に言っていた。クロワシは、本気で言っていたわけではないが、萌絵が亡くなったことで、本当に京都が見たくなった。それを知った鋼は、自分の部屋に彼を泊めて、京都を案内することにした。ちょうど京律事件の公判が始まる前日だった。その初日、京都が見渡せる場所に連れてきたのだった。鋼は、震えながら言った。

「寒くないんですか」

「はい、暖かいくらいです。紅葉には、まだ早いようですね」

「そやね。十二月の初旬が、ピークかな」

　鋼は、暮れていく町並みを見ながら、クロワシに名所の場所を教えた。クロワシは、五山の大が見えないのが不満のようだった。

「それは、ここの真横になるから、見えへんわ。ほら、あっち、左大なら見えると思ったけど、暗くてわからへんな」

　クロワシは、西山の上に輝く宵の明星を見ていた。それから、上空を見上げて言った。

「ここには、銀河鉄道が来ないですね」

　鋼も空を見上げて答えた。

「街の灯と澱んだ空気のせいで、見える星が少ないからなあ」

　クロワシは、空を見上げたまま言った。

「水沢は、天の川もきれいに見られますよ」

　鋼は、ポケットから使い捨てカメラを取り出した。

「写真、取りましょう。夜景を背景に立って下さい」

　クロワシは、展望台の端に立って、誰かの肩を抱く手つきをして笑った。

「萌絵さん、写ると良いですね。あの人の霊魂なら、写っても怖くない」

　シャッターを二度切った鋼は、駐車場に歩き出した。クロワシは、ときおり振り向きながら後に続いた。暗く寒い駐車場、小さなタコ焼き屋の赤い提灯が風に揺れていた。寒さに耐えかねた鋼は、クロワシとその店に入った。六席のカウンター、五十代の夫婦連れが働いていた。

　壁には、いたるところにハートの形をした紙が張ってあった。それは、ここに来た人たちが書き残したメッセージだった。クロワシは、その一つに目を留めた。恋を諦めた女性が、思い出の場所を最後に見に来たことが書かれてあった。

　地方から京都の大学に来て、失意のまま故郷に戻るようだ。鋼は、クロワシが壁を見ている間、カウンターに置いてある雑誌を読んでいた。

「これ、えらい見当がはずれているなあ」

　クロワシは、鋼が見ていた写真を見て言った。

「紅版がずれていますね。発行部数が多いから、検品なんかしてられないのでしょう。でも、良く判りましたね。藤原さんが、本屋さんだからかな」

　鋼は、出来上がったばかりのタコ焼きを口に運ぶ手を止めて言った。

「昔、印刷会社で働いていました。それより、クロワシさんこそ」

　二人とも萌絵のことばかり話していて、互いのことを殆ど知らなかった。クロワシの実家は、印刷会社だった。クロワシは、三男で現在工場長を任されている。更にクロワシは、鋼が居た印刷会社の名前を知っていた。美術印刷では、そこそこ有名な会社らしい。

「手描き友禅の見本帳なんか、スゴイですよね。うちなんかじゃ、とうてい真似が出来ませんよ」

「あれは、現場で色を作りながら刷りますから、一頁に二日かかったこともありましたよ」

　クロワシは、冗談めかして言った。

「藤原さん、うちに来ませんか。なかなか良い人材がいなくてね」

　鋼も笑って応えた。

「そうやなあ。ギャラ次第で考えてもええな。それより、一度水沢に遊びに行こうかな。ここ数年、旅行らしい旅行をしてない」

「それは、良い。ぜひ、遊びに来てください」

　翌日、京律事件の公判が始まった。鋼とクロワシは、京都地方裁判所の前に車を止めた。

「始まりましたね。いつまで、かかるのでしょう」

「小林君は、半年から一年かかると言ってたなあ」

「萌絵さんの事件は、その後でしょうか」

「さあ、どうかな。どうします。傍聴しますか」

　クロワシは、首を横に振った。

「では、行きましょうか。夕方まで、まだずいぶん時間があります」

「お任せします」

　鋼は、クロワシを金閣寺から広沢の池に案内した。そこから、嵐山へと鋼にとっては見慣れた風景だが、クロワシは映画に出てくるような風景に感動していた。その感動を打ち壊したのは、嵐山に並ぶタレントショップだった。

「なんですか、これは」

「そう、だいなしやな。さあ、行きましょう。小林君と美鶴さんが、待っています」

　クロワシが案内されたのは、高野川沿いにある料亭だった。そこには、小林と美鶴が先に来ていた。捜査に協力したクロワシへのねぎらいをと、小林と美鶴の婚約を祝う席だった。式の日取りなど決まっていないが、両家から結婚を認められた。夕陽が障子を赤く染めていた。鋼は、グラスを持ち上げて言った。

「では、二人の門出とクロワシさんの会社発展を祈って乾杯」

　酒が進み、美鶴が小林のことを話しだした。傍から見れば、美鶴が引っ張っているように思われがちだが、そうでもなく小林は、けっこう強引で押しが強いらしい。初めてのデートは、小林に連れ去れたようなものだと美鶴が笑った。小林は、赤い顔をして言った。

「あれは、勝負でした。なかなか会ってくれないので、仕事が終わるのを待ち伏せして、食事に誘いました」

　美鶴は、小林のそういうところが気にいったようだ。

「でも、小林クンはそれ以来、私の言いなりです」

　鋼は、久しぶりに笑った。幸せそうな二人、小林と美鶴から元気をもらったような気がした。クロワシも思わぬ幸福のおすそわけに、しきりに京都に来て良かったと言う。翌朝、クロワシは鋼と再会を誓って水沢に帰って行った。

　小林と美鶴は、新たな生活に一歩進んだ。クロワシは、約束を果たして家族が待つ水沢に戻った。鋼は、一人で比叡山を目指した。八瀬から山頂まで、ケーブルカーとロープウエイを乗り継ぐ道を選んだ。

　ゆっくりと上がるケーブルカーからは、最初何も見えないが序々に市街地が眼下に広がっていく。もう、何年も登っていなかった鋼は、昔に比べて街が広がったことに驚いた。地図上では理解していたが、実際に広がりを目にするのは始めてだった。鋼は、自分が住んでいるマンションを探したが、どこにあるのか全く分からなかった。
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