　少年期　宵山

「game set and match won by・・・」

　夕紀にとって、高校最後の試合が終わった。勝者から受け取ったボールを後輩に手渡した夕紀は、一度も振り向かずに更衣室に向かった。散り残った山桜の花弁が一つ、風に揺れながら舞い降りた。顔を洗いシャツを着替えた夕紀は、更衣室の椅子に座った。負けた悔しさよりも、終わった安堵感のほうが大きい。一年生のときは、毎日の練習についていくのが精一杯だった。二年生、後輩に教えることの難しさを味わった。それは、習うより数倍の労力を必要とした。そして、三年生。全てから開放された。夕紀は、ラケットをタオルで丹念に拭いバッグに入れた。

　帰り道、同行した部員たちが一人また一人と、違う道に別れて行く。春の夕暮れは、ちょっと寂しく秋のようだった。夕紀は腕時計を見た。夕食には少し早い。夕紀は家に戻らずに則之と倉持がいるかもしれない公園に足を向けた。一年生の女子部員が一人、彼女の後をついて来る。振り返った夕紀は、その子に言った。

「もう、帰って良いのよ」

　その子は、少しためらい、

「先輩、あの、私の家。こっちなんです」

「あら、そうだったの」

「先輩の家、近所なんですか」

「ううん、友達がいるから。ほな、行こうか」

「はい」

　並んで歩く二人を則之が音も無く自転車で追抜いて行った。

「あっ」

　声を出したのは、夕紀ではなく一年生だった。その声が届いたのか、則之が止まった。則之は引き返してくると夕紀に言った。

「おかえり」

　そして、一年生に、

「萌ちゃんも、試合に出たのか」

　萌と呼ばれた一年生は、

「いいえ、球ひろいです」

　と返事をした後、夕紀に向かって言った。

「あの先輩と藤原さん、友達なんですか」

「まあね」

と答えた夕紀に彼が言った。

「今日の記録会で、千メートルで二位になった。夕紀ちゃんは、どうやった」

「うん、四回戦で負けた」　

「そうか」

　一学期の期末試験がおわり、夕紀は休んでいたクラブの練習に参加した。軽く乱打をした後、一年生の素振りを見てやった。頼りない彼女たちのスィングを見ていると、これから始まる過酷な夏休みを乗り越えられるかどうか心配になる。

　試験明けの練習は、いつもより早く終えた。更衣室では、後輩たちが宵山に行く相談をしていた。萌が夕紀に近寄り、少し緊張して言った。

「あの、先輩はどうされるのですか」

「そうやね。特に予定ないけど」

　萌は、そう聞いて口元を緩めた。

「そうなんですか。私、藤原さんを誘おうかと思って」

「ふうん、彼のこと好きなの」

　萌は、頬を染めて頷き、

「それでは、失礼します」

　萌えは一年生たちの輪に戻って行った。

　則之は、人ごみが嫌いで昨年の宵山には行かなかった。萌が誘っても行くかどうか。則之が萌の誘いに乗るだろうか。夕紀は、そんなことを考えながら家に戻った。午後五時、則之から電話が入った。

「夕紀ちゃん、宵山に行こう」

「え、うん」

「ほな、迎えに行くわ」

　行くと返事はしたが、一年生と一緒だと思うと少し気が重い。萌が気を利かせたのだろうか。それともダシに使われたか。

　則之と夕紀が、路地から大通りに出ると、茜色がまだ残る西の空に女神が輝いていた。星から視線を道路に戻すと、満員のバスが通り過ぎた。

「歩いて行こうか」

「そうやねえ」

　二人は、バス通りを避けて高野川の河川敷を南下した。水が流れる音、暖かい南風、空に雲が広がっていく。夕闇のせいか、則之の横顔が少し寂しそうだ。

「今日、入社が決まった」

　則之は、オリンピックを目指すために、自転車部がある企業を探していた。京都には、そういう企業がなく、自転車部を持つ大阪の食品会社に打診していたのだが、その会社から内定の通知があった。

「大学に行かへんの」

「うん、自転車競技はお金かかるし。自分の夢は、自分で果たしたい。去年の国体で二位になったとき、プロになったら、と言われたけど、それではオリンピックに出られへん」

「大阪やったら、京都から通うの」

　則之は、頭をゆっくりと振ると、

「それが、自転車部は信楽工場にあるんや。そこの寮に住む」

「そう、ともかく就職おめでとう」

「ありがとう」

「オリンピック、大きな夢やねえ。次はモントリオールやったわね」

「うん、モントリオールの予選は来年。それは、ちょっと難しいけど、真の目標はその次のオリンピック」

「そう、うん、がんばって」

　夕紀は激励のつもりで彼の手を握った。すると二人の間を蒸し暑い風が吹き、雨が降りだした。二人は、手を繋いだまま橋の下まで走った。橋の下で雨はあたらないが、濡れた服に風があたり体温を奪っていく。

「寒い」

　夕紀の肩が震えていた。則之は夕紀の肩を抱いた。雨と風が少し緩やかになったが、則之は抱いた手を離さなかった。夕紀も離れようとしない。

「かなり濡れたな。うちに来るか。今日は、誰もおらん」

「うん」

　夕紀は、彼の部屋に吊られた風鈴を見ながら待っていた。ふう、と一息。風鈴が鳴る。グラスに当る氷の音、階段を上がる音がする。

「お待たせ」

　則之は、コーラが入ったグラスを彼女に手渡した。夕紀は、一口飲むと風鈴を指して言った。

「これ、良い音がするね」

「うん、はじめは呪いの風鈴かと思ったけど、どうやらお守りみたいやな」

　夕紀は、風鈴にもう一度息を吹きかけた。則之は机の引き出しからチョコレートの箱を取り出した。
「アーモンドチョコレート、食べるか」

「うん、食べる」

　則之は箱を開けた。

「あれ、一個しか無かったか。さすがに半分っこは無理やな。夕紀ちゃん、食べたら良いよ」

「こうしたら二人で食べられるわ」

　夕紀はチョコレートを口に入れ、則之に顔を近づけた。

「ゆ、夕紀ちゃ・・・」

　柔らかい唇の感触、チョコレートの甘い香り。則之は全身で夕紀を受け止めた。
　柱時計が八回鳴った。

「そろそろ家に帰らないと」

「うん、送って行く」

雨は、すっかり上がり、空には星が出ていた。夕紀は、家の近くまで来ると立ち止まり、彼の頬にキスをした。
「恥ずかしいから、ここで良い。走って帰るし」

「わかった。そうしたら、僕も走って帰る」

　
家に戻った夕紀は、自分のベッドに横になった。居間から祇園囃子が聞こえる。テレビの中継だろうか。目を閉じれば心地良い疲労感が襲い、いつのまにか眠ってしまった。時計の針が午前三時を指していた。全身が汗で濡れていた。夕紀は、家族を起こさないように、そっと風呂場に向かった。火を落としてあったが、湯の温度は下がっていなかった。桶で湯をすくい体にかけようとした夕紀は、自分の内股が赤くなっていることに気が付いた。夕紀は誰も見ていないのに頬を染めた。
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