　　　　　　　　　　　　　少年期　夏

　則之が学校に戻ったのは、中間考査の直前だった。雨の中、夕紀はいつもの電車に乗っていた。則之が入院して一ヶ月間。彼女は自転車で走る彼の姿を追うかわりに、電車が病院前で停車すると、周囲の者に気づかれないように小さく手を振るのが、朝の儀式になっていた。今日も病院の前で止まった。しかし、彼女は手を振らなかった。今日、学校で会える。入院中だったが、則之に怪我を負わせた加害者が、試験前に学校に戻りたいという彼の願いを叶えてくれることになっていた。門から一台の白い自動車が出てきた。その車は電車を追い越し、夕紀の視野から消えた。

　夕紀が教室に入ると、男子生徒たちが則之を囲んでいた。彼は、腕まくりをして、凱旋した兵士のように右腕の傷を見せていた。彼の机の傍には、松葉杖があった。ギブスは取れていたが、やせ細った彼の右足は、まだ体重を支えるほど回復していなかった。

　夕紀は、男子生徒たちの輪を微笑みながら見ていると、後から女子生徒の声が聞こえた。

「アホみたい」

　夕紀は、自分のことではないのに悔しさがこみ上げてきた。皆が思うほど、彼の傷は浅くない。教室では笑っているが、今の彼には歩くだけでも痛みが走るのを夕紀は知っている。

　昼休み、皆慌しく教室を出て行く。学校内の食堂に行く者、家に帰る者、連れ立って外にラーメンを食べに出る者。夕紀は、則之のことが気になり、どうするのかと見ていると、松葉杖を突いて出口に向かった。夕紀が声をかけようとしたのだが、倉持が彼に付いて歩きだした。倉持は、テレパシー実験以来なにかと彼を気遣っていた。倉持も陸上部に所属しているために、則之の怪我をわが身のことのように気に病んでいた。

　則之が夕紀に言っていたことがあった。倉持は、変なやつだけど僕のことを本当に心配してくれている。陸上と自転車、まったく違うが前に進む競技であることに違いはない。だから、走れない辛さが良く分かると。あいつ、中学の時に膝を痛めたことがあるらしい。

　夕紀が二人の背中を見ながら付いて歩いた。倉持が則之に話しかけている。

「やっぱり、念力を使うしかないな」

「おい、またそれかい」

「そうや、念じるのや。動けって」

　そして、倉持は突然振り向いて夕紀に言った。

「女王も念じてやって。こいつの足が動くように。そうしたら、回復も早くなる」

　則之は、少し恥ずかしそうに言った。

「もうええって。病院で治すから、それにリハビリもやってるし」

　倉持は、尚も夕紀に、

「頼むわ女王、念じてやって」

　夕紀は、二人を追抜きながら小さな声で言った。

「あんたに言われなくても毎日祈ってる」

　そして、足早に立ち去った。

「ほう、おう」

　倉持は、そう言って則之の肩を叩いた。そして、夕紀の姿が見えなくなるのを待って則之に言った。

「青い瞳は、君のものやねえ」

「アホか」

「ほう、顔が赤いですね」

　則之は、杖を少し持ち上げて言った。

「あのな、歩くだけでも汗かくのや」

「心配すんな、誰にも言わへん」

「しばくど。」

「今のおまえに俺を倒せるか」

「やかましいわい」

「悔しいか。悔しいのやったら、早よう治せ」

「分かってるわい。中途半端な激励しやがって」

「ははは」

　二人の笑い声が、廊下に響く。

　一学期の期末試験が終ったのは、祇園祭山鉾巡行の宵々山だった。明日から試験休みに入る。則之の体は、事故前の状態に回復したわけではないが、もう杖なしで歩けるようになっていた。

　三条京阪で京都バスを降りた則之と倉持は、夕紀たちとの待ち合わせ場所に向かった。夕暮れが迫り、帰宅する人々との流れと、宵々山見物に向かう者の流れが、はっきりと分かれている。則之は、事故以来久しぶりの外出だった。無論、学校や近所の公園には行っていたのだが、遊びに行くという感覚の外出をしていなかった。元々出歩くことが好きではない則之は、そういう生活に苦痛を感じることはない。それに彼には、苦手なものがあった。ひどい乗り物酔いが、則之を出不精にしていった。この日も出る気はなかったのだが、倉持に半ば強制的に連れ出されたのだった。

　則之は、バスに揺られている間、ほんの十分程だったが、それでも吐きそうになっていた。

「ちょっと待て」

　則之は、倉持にそう言うと立ち止まって大きく深呼吸をした。

　倉持は振り返り、

「休むか」

　と言って則之の顔を見た。

「もう、大丈夫や」

　則之は再び歩きだした。三条大橋を渡り、河原町三条の交差点で信号が青になるのを待っていると、反対側で誰かが手を振った。夕紀だ。ジーンズと紺のトレーナーを着ている。その隣に紺地に朝顔の柄が入った浴衣を着た大人の女性が立っていた。夕紀の姉、深紀だった。則之は、小うるさい深紀が少々苦手だった。

「おっ、美人やな」

　倉持がそう言うと、則之は深紀に向かって軽く頭を下げた。すると深紀は、目を細めて笑みを送り返した。

「女王が子供に見えるなあ」

　信号が変わり、道路を渡ったところで、則之より先に倉持が深紀に挨拶をした。

「はじめまして、倉持です」

「夕紀の姉の深紀です。よろしくね」

　深紀は、そう言うと則之に目線を移し、

「のりくん、大きくなったわね」

　そして、深紀は手を伸ばし、則之の顔に触れようとした。浴衣の袖から、白く細い腕がすっと伸びる。その指が頬に触れるた。レモンの香りが漂う。

「ちゃんと洗顔してるの。ニキビがあるわよ」

　深紀は、そう言って手を引っ込めた。

「洗ってますよ」

　相変わらずだ。則之は、深紀のおせっかいの煩わしさを思い出したが、幼い頃ほど嫌な気がしなかった。垢抜けるとは、こういうことなのかと則之は思った。何が違うのか。笑みだ。昔は、挑むような顔で則之に接していたが、今の彼女の表情は、凪の海のように穏やかだ。

　倉持は、深紀にのぼせ上がったらしく、山鉾を見て回っている間中、ずっと深紀の隣を歩いていた。夕紀にとっては、倉持が姉にくっついている事は都合が良かった。おしゃべりな倉持に邪魔されることなく、則之と並んで歩ける。日が暮れて、山や鉾に灯りがつき、四条通りは人で埋まった。人の流れに押されて、四人は二組に別れそうになった。

　夕紀は、後方を歩く姉と倉持が離れて行くことに気づき、流れに逆らって戻ろうとしたが、人波に逆らうことが出来ない。則之が彼女の手を掴んだ。

「大丈夫、二人とも子供やない」

「うん、そうやね」

　再び歩き始めたが二人は手を放さなかった。二人は黙ったまま歩き続けた。そして、ふっと人の流れが少なくなり、空間が広がった。そこは、ある銀行の前だった。則之は、立ち止まると夕紀を連れて、銀行の前にある誰もいない場所に入った。

「ごめん、ちょっと膝が痛い」

　則之は、そう言うとコンクリートの地面の上に座った。夕紀も繋いでいた手を放して、隣に座った。

「のりくん、大丈夫。もう帰ろうか」

「うん、ちょっと休めば治るよ」

　則之の顔は、汗が噴出していた。夕紀は、ハンカチを取りだして汗を拭ってやった。

「ありがとう、夕紀ちゃん暑くないのか」

　夕紀のトレーナーは、汗で色が変わっていた。夕紀は則之の背後に回り、トレーナーを脱いで腰に巻いた。

「ふう、これですっきりするわ」

　トレーナーの下は、白いＴシャツだった。則之は何故夕紀がこの暑い中で、トレーナーを着ていたか知っていた。高校入学以来、彼女の乳房は本人が驚くほど生長した。学校内では同年代の弾けるような女子が大勢いる。そのためにあまり視線を感じることは無かった。しかし、街中では大人の男が横目で見ているのを感じていた。夕紀は男性の視線を避けるために胸の膨らみが目立たない服装を心掛けていた。姉の深紀は考え過ぎだというが、気になるものは仕方がない。しばらく休んで回復した則之は、立ち上がった。

「さあ、行こうか。俺、隠したるから」

「うん」

　夕紀が立ち上がると、則之が前に立って歩きだした。夕紀は彼の腕に体を寄せ、身を隠すようにくっついて歩いた。目指すのは四条烏丸。はぐれた場合の待ち合わせとして、交差点の北東で待つことになっていた。二人が四条烏丸に辿り着いたとき、既に深紀と倉持がいた。いつの間にか、先に進んでいたらしい。

「お茶でも飲みましょう」

　深紀は、そう言うと皆を連れて喫茶店に入った。姉妹が並び、則之と倉持が並んで座った。

「さて、今日の本題です」

　いきなり、深紀が切り出した。深紀の話は、倉持が超常現象に詳しいと知ってのことだった。

　翌日の午後、則之は近所の児童公園で倉持が来るのを待っていた。楓の下のベンチに座り、深紀の話を思い出していた。一晩中、部屋の明かりをつけたまま寝る女。深紀が通う大学の同僚のことだった。島根からこっちの大学に入学、小さなアパートで一人暮らしをしている。入学当初は、明るく元気な娘だったのだが、梅雨入りの頃から様子がおかしくなっていった。

　目の輝きは失せ、歩く姿も弱々しい。京子、そのありふれた名前の、どこにでもいる明るい娘に何が起こったのか。京子は、中学高校とバスケット部のキャプテンを務めていた。その統率力は、大学入学当初から発揮され、同僚でさえ一目置くほどだった。彼女は、つねに輪の中心にいた。友人たちは、親愛と尊敬を込めて京子を、お京さんと呼ぶ。

　頼まれた事は、嫌な顔一つ見せずに引き受ける。その分、お京さんに頼まれると誰も断われない。いや、皆喜んでやると深紀は言う。そんな彼女が、沈みがちだと言うのだ。深紀は、おせっかいだと思いながら、彼女の心に踏み込んだ。最初は、手ひどく男にフラレたのだと想像していたが、お京さんの悩みは、信じられないものだった。

「誰かが、夜になると来るの。姿は見えない。風鈴のせいよ」

　お京さんは、誰とでも仲良くなる。彼女が入居しているアパートの家主夫婦は、地方から出てきた彼女の面倒をなにくれとなく見てくれた。彼女も親切な老夫婦を慕い、ときどき訪ねては世間話をしていた。にわか雨に打たれた日、家主の家で雨宿りをしたときだった。夫のほうは、留守だった。婦人は、彼女を居間に入れお茶を出してくれた。

「こんな雨の日どした」

「何の話ですか」

「もう、二十年も前になりますけど。うちに娘がいてね。名前も京子で、ちょうどあんたくらいの年ですわ。ええ縁談があって、秋に挙式も決まっていたんですが、あっけないもんどす。バタバタにはねられて、打ち所が悪かったんどすなあ。綺麗な顔どした」

「そうですか」

「ああ、余計なこと言いました。また、主人に怒られますわ」

　婦人がそう言うと軒に吊るした風鈴が、微風を受けてちりりんと鳴った。

「綺麗な音」

「へえ、あの娘も好きどした。お京さん、あれ持って帰りますか」

「えっ、良いんですか」

「かましまへん。あの娘も喜びますわ」

「形見じゃないんですか」

「ここだけの話どすけど、私ら引っ越しますのや。息子夫婦のところに行くことになりました。あんたが、今度おいやしたら話そうと主人と言うてました」

　お京さんは、風鈴を持ち帰り、窓に吊るした。御泥ヶ池の近くにある彼女のアパートは、夜になるば人通りも少なくなり、風にそよぐ風鈴の音が良く響く。

　お京さんは、深紀に言った。

「風鈴、怖い」

　そのまま、黙ってしまった。深紀もその日は、それ以上聞けなかった。彼女は、そんなホラを吹くような人間ではない。深紀がその話を夕紀にすると、倉持なら分かるかもしれないと言う。そこで、則之と倉持が呼び出されたのだった。

　昨夜は、倉持も即答出来ずに考えてみると言ったきり、その話は打ち切られた。もっとも、倉持の関心は、これをネタに深紀に会えることだった。
「一度お京さんと会って話を聞きたいと思います。僕、プールの招待券を四枚もっています。良かったらお姉さんとお京さん一緒に行きませんか」

　深紀は倉持の下心を見抜いて言った。

「ふうん、なかなかやるわね。まあええわ、お京さんを誘ってみるわ。でも、四枚ということは、もう一人は誰を誘うの」

「私、嫌や」

　夕紀がすかさず、そう言った。倉持は則之を指して言った。

「こいつでええでしょ」

「こいつ、ってなあ。俺、まだ怪我が完治してないんやで。傷だらけの脚を公衆の面前に晒せと言うのか」

　倉持は、則之に有無を言わさず日程を勝手に決めてしまった。

　昨日、何か良く分からない夜だった。公園のベンチで、木漏れ日に腕を伸ばせば、夏の爽やかな風が頬を撫でた。この公園は、リハビリのための散歩コースに入っていた。夕暮れ、夕食前になるとこの公園まで歩く。計ったように倉持が部の練習を終えて戻って来る。しかし、今日はいつもより早い時間だ。幼い子供たちが、砂場で遊んでいる。小学校の低学年だろう、ブランコでどこまで高く上がれるか競っている。公園の砂を何かが転がる音。ふと足元を見ると、黄色いビニールのボールがあった。則之は、それを拾った。幼い声が聞こえた。
「あー」

　声が聞こえた方向には、幼い子供が手を振っていた。

「行くぞ」

　則之はボールを投げ返してやった。その子は、この公園の常連だった。向こうも則之の顔を覚えているようだ。その子は、特にこれといって特徴があるわけでもないが、他の子と違うのは、たいていの子が母親に連れられて公園で遊ぶか、もう少し大きくなると友達と遊ぶのだが、その子には何時も姉が付いていた。

　その姉はボールを受け取り、軽く会釈してその子に渡してやった。則之は、またベンチに腰を下ろした直後、倉持がやって来た。

「おう」

　倉持は、そう言って則之にセブンアップのビンを渡した。そして、ベンチに座り則之に言った。

「なあ、女王と深紀さんて、似てないなあ。女王は、ハーフやろ。けど、深紀さんは、そうは見えん。前に女王のお母さんと会ったことがあるけど、お母さんは日本人みたいやし、お父さんが外人なんやな」

　則之は、セブンアップを一口飲むと言った。

「いいや、お父さんもバリバリの日本人。モンゴロイドや」

「それは、非論理的や。青い目の子ができる分けがない。突然変異か。原爆の後遺症か。謎やな」

　則之は、ビンをベンチに置き、
「おまこそ、非論理的やないか。」

「なんでや。日本人の夫婦から、青い目の子が生まれるわけない。それとも隔世遺伝か」

「分からんやつやなあ。血が繋がってないということや」

　倉持は、口を開けたまま何も言えなかった。

「その話は、これで終わりや。お京さんの話」

　則之がそう言うと、倉持は落ちていた木の枝を取って、地面に何か書き始めた。二十年前、京子。お京さん。風鈴と書いていった。そして、倉持は語り始めた。

「風鈴が怖いのか、風鈴の音が怖いのか。深紀さんの話では、お京さんは明るく元気な人。京子も結婚前の幸せな人。どっちも風鈴が好き。この老夫妻の念が強すぎるかもしれない」

「それなら、風鈴を捨てたらええ」

「そうは、いかんな。お京さんの性格では、そんなこと出来ないと思う。考えられるのは、いくら明るい人でも一人暮らしで寂しい。老夫妻は、娘が帰って来たような気がしている。お互いを求める気持ちが、この風鈴で繋がって京子がそこにいるような気がするのと違うか」

　またビニールのボールが転がって来た。もう一度、それを拾い投げ返そうとすると、その子の姉の横に、顔は幼いが化粧をした女の子がいた。則之は、あまり気にせずにボールを投げ返した。そして、言った。

「プール、来週やったな」

「そうや、来いよ」

「分かってる。ほな、帰るわ。医者に行くから」

　

　直径百メートルの円形プールは、谷間を吹き抜ける風に波立っていた。陽射しは強く気温も高いが、水から上がれば直ぐに体が冷えてしまう。則之は、膝が冷えないようにタオルで足を覆った。則之がプールで、歩行訓練をしている間、倉持はビーチパラソルの下で深紀とお京さんの話を聞いていた。

　則之は、体を温めるためにパラソルの下を避けて、日が当たる場所に腹ばいになると、お京さんの白い足が目の前にあった。お京さんは、バスケットのキャプテンで親分肌、厳つい女性を想像していた。しかし、実際の彼女は全く違っていた。細い足首から、すらりと伸びたふくらはぎ。弛みのない腿は細く、腰も細い。カラフルなハイビスカス柄の水着から伸びる腕は、白くて長いが肩の筋肉は丸くてしっかりしていた。丸く大きな目と卵型の輪郭、そして短い髪。隣に座っている深紀より幼く見える。

　深紀は、黒いセパレーツの水着を着ていた。倉持は、その胸の谷間をチラチラと見ている。深紀の胸の膨らみが、水着の仕掛けだと彼が知るのは、ずっと後になってのことだった。しかし、今のところ彼は、深紀にクビったけのようだ。

　則之は、深紀に目を向けた。宵々の彼女は、髪を後ろでまとめていたが、今日の彼女は長い髪をかきあげながら話している。邪魔なら切れば良いのに。と思いながら、深紀から目を離してプールを見た。プール中央にある浮島で、中学生の男子が数人騒いでいる。あっちの方が面白そうだ。

　深紀たちの話が一段落すると、則之はプールを見ながら倉持に言った。

「このプールの大きさ、エンタープライズの円型部分くらいかな」

　倉持は、二人の女子大生に気を使ったのか、黙って頷くだけだった。それでも則之は、浮島を指差して独り言のように言った。

「あの辺りが、ブリッジや。こんなデカイのが飛んでたら、迫力あるやろうなあ。これにまだエンジンやら、シャトル格納庫もあるとなると、うーむ大気圏飛行は難しいな。」

　深紀は、椅子から離れると則之の横に膝を突いて言った。

「のりくん、お腹すいたでしょ」

「うん」

　則之の素直な反応に倉持が鼻で笑った。お京さんは、片方の眉を上げて、笑ったような、笑わないような。

「お弁当、持ってきたから」

　深紀の言葉を合図にお京さんが弁当を広げた。弁当は、お京さんと深紀の手作りで、海苔巻といなり寿司だった。

「逆さいなりは、中身がチャーハンよ」

　お京さんは、そう言いながら逆さいなりを一つ、箸で掴み則之の口に持っていった。則之は、そのまま口で取りにいった。揚げを裏表逆にした薄味のいなりは、噛めばパラパラとチャーハンが広がった。

「ウマい、なんぼでも食べられそう」
「そう、それは良かった」

　
　　倉持は深紀に自分を売り込むために乏しい知識をひけらかしていた。則之は会話に入らず、黙々と弁当を食べ続けた。
　腹が膨れた則之は、膝に巻いたタオルを外して言った。

「あっちで、泳いでくるわ」

　則之は、円形プールから少し離れたところにある二十五メートルプールに向うと、お京さんがついて来た。

「最近、あまり外に出てないから、なまってしまって。私も泳ぐね」

「お京さんは、水泳得意なんですか」

「そうじゃないけど、運動すれば今夜は眠れると思って」

　そのプールは、水深が深く飛び込み台があった。お京さんは、ゆっくりと水に入り、潜ったまま泳ぎだした。則之は彼女の後を追いかけた。中央を過ぎても、お京さんは潜ったままだった。更にそのまま、二十五メートルを潜水で泳いでしまった。水から顔を出した彼女は、プールの端に捉まった。肩が大きく動いている。則之は少し遅れて端に着いた。お京さんは、大きな口を開けて呼吸していた。しばらく休んだ彼女は、呼吸が整うのを待って、今度は背泳で反対側に向って泳ぎだした。則之は、平泳ぎで追ったが彼女の速度についていけなかった。途中からクロールに変えて、彼女を追抜き、先に端に到達し、彼女を待った。

　彼女は、少し遅れて端に到着。今度は、反対側を目指して平泳ぎで進んで行った。長く白い手足が、水の屈折でより長く見える。その後、二人は並んで五往復した。泳ぐのを止めた彼女は、プールサイドの梯子を掴んで動かない。彼女の腕が震えている。

「お願い、ちょっと押して」

　則之は、梯子に手を掛けて彼女の腰に腕を回して押し上げた。

「ありがとう」

　彼女は、そう言って濡れたプールサイドに横になった。

「大丈夫ですか」

「うん、二年ぶりに泳いだから。それに、睡眠不足も祟ったのね。あっ、あ」

　彼女のふくらはぎが、妙な形で盛り上がっていた。則之は、彼女の足の親指を掴み上向きに反らした。

「ゆっくり、膝を伸ばして」

　すると痙攣が止まった。

「ふう」

　彼女の苦痛が去ったのを見た則之は、ふくらはぎを手で暖めてやった。

「ありがとう、助かったわ。お礼に良いこと教えてあげる」

「何ですか」

　彼女は笑みを浮かべて言った。

「エンタープライズの円盤部の直径は、百二十七メートルよ」

　お京さんは、毎晩放送がなくなるまで、テレビを点けていると言う。則之は、毎晩勉強しながら、深夜放送でやっているアメリカのドラマ宇宙大作戦を見ていた。お京さんも同じ番組を見ていたのだった。則之は、彼女がどのくらい好きなのか試すように、わざと原題で尋ねた。

「お京さん、スタートレック好きなんですか」

　お京さんは、片方の眉を上げ微笑を浮かべて答えた。

「宇宙大作戦と言うより、スタートレックと呼ぶほうがカッコ良いわね。」

「はい、倉持はスパイ大作戦をＩＭＦって言ってますけど・・・」

　彼女と則之は、同時に言った。

「それじゃ、国際通貨基金みたいね。」

「それやと、国際通貨基金。ははは。」

　則之が大きな口を開けて笑うと、彼女もお腹を抱えて笑った。

「私ね。兄が二人いて、小さい頃から男の子が見るテレビ、良く見てたのよ。上の兄が、お年玉をためてトランシーバー買って」

　彼女は、トランシーバーを手に持つ真似をしながら、

「下の兄が居なかったときに、上の兄に裏山でコンバットごっこの相手をやらされたことがあったのよ。チェックメイト、キングツーって」

「こちら、ホワイト、ルーク」

　則之がそう答えると、彼女は手を耳に充てて言った。

「そう、返事が来ると思って、こうやって待っていたらね。こっち、こっちだよ。って声が聞こえて。その直ぐ後に、兄の声で、今何か言ったか。って。私は、何も言ってない。と答えるとね。兄が戻って来て、何も言わずに私の手を引いて家に帰ったわ。兄は、なんにも言わない。次の日、新聞に裏山から行方不明者が遺体で発見されたって載っていたのよ」

　則之は、眉間に皺を寄せて言った。

「で、その声が幽霊の声と思ったのですか」

「さあ、どうかしら」

「混信でしょう。捜索隊とか、警察の無線が混信したと思いますね」

「そう思うわよ。でも、今度のは直に耳に聞こえる」

「風鈴の音、最初はどってことなかったんでしょう」

「そうよ。涼しい音色だったわ」

　

　寝苦しい夜のことだった。真夜中、彼女が目を覚ますと汗でぐっしょりとパジャマが濡れていた。灯りを点け、タイマーが切れた扇風機の電源を入れなおし、冷蔵庫に冷やしておいた麦茶をコップに入れ、それを飲みながら窓を開けた。空に星はなく、二階から見下せば、誰も居ない道路に蒸し暑い空気が漂っていた。軒に吊るした風鈴は、まったく音を出していない。麦茶を飲み干した彼女が、もう一度眠ろうとすると雨が降り出した。彼女は、風鈴が濡れないようにカーテンレールに吊るし、窓を閉めた。

　扇風機の風が部屋の中をめぐり、その風に揺れる風鈴が音を立てる。パジャマを着替えた彼女は、灯りを消して眠りについた。胸が苦しい。目を覚ました彼女は、起き上がろうとしたが体が動かなかった。暑い。扇風機が止まっている。その時、風鈴が鳴った。指は動く。彼女は、自分の足に爪を立てた。その痛みに彼女の体が反応した。胸の重みが消え、彼女は自由になった。

　再び扇風機を回した。その風に風鈴が鳴った。雨の音はしていなかった。窓を開けると空が少し明るくなっていた。彼女は、そのまま朝を待った。

　翌日の深夜、また風もないのに風鈴が鳴り、彼女が目を覚ますと真っ暗な部屋に誰か居るような気がした。その日から、彼女は灯りとテレビをつけたまま夜を明かすことにした。風鈴は、机の引出しに入れたが、ときおり音が聞こえた。アパートの住人で、風鈴を吊るしている者はいなかった。近所の家を調べてみたが、それらしい物はなかった。

　プールから出た四人は、夕暮れにお京さんのアパートに集まった。その部屋の窓は、木製で上下三段にガラスが入っていた。下の二つは、すりガラスだったが、一番上は透明なガラスだった。カーテンは、レースと厚手の生地と二重になっていた。

倉持は、家からカメラと懐中電灯を持って来ていた。則之は、夕紀も来るものだと思っていたが、明日からの合宿の準備に忙しく、現れなかった。お京さんと深紀は、則之と倉持のために夕食と夜食を作ると、部屋から出て行った。倉持は、風鈴を手に持って息を吹きかけると、綺麗な音がした。そして、それを軒に吊るすと言った。

「霊魂を呼ぶ音か。」

　則之は、横になり風鈴を見上げて言った。

「おまえ、ほんまに幽霊やと思う。」

　倉持は、風鈴の角度を変えて見ながら答えた。

「京子の怨念が、この音に引き寄せられる。何か言いたいことが、あるのかもしれない」

「ふうん、そんなことあるんかなあ」

　倉持は、風鈴のガラスを指で弾き、鈍い音を立てると、則之を見て言った。

「そんなことが、あると思うか」

　則之は、腕立て伏せをやりながら言った。

「幽霊やとしても・・・京子の霊かどうか・・・どうやって分かる」

　倉持は、則之の両足首を掴み少し持ち上げて言った。

「そうや、先入観は棄てたほうが良い」

　則之は、腕立て伏せを止め、仰向けに寝た。そして、手を頭の後ろで組むと、倉持が足を押さえた。

「五十回。数えてくれ」

　腹筋運動を終えた則之は、大きく深呼吸をして言った。

「先入観なあ。それやったら、幽霊の仕業かどうか、まず疑う必要があるな。事実は、風鈴が風もないのに鳴る。いや、音がする。近所に風鈴はない。」

「そういうこと。深夜に鳴る、ちりりんっていうのが、風鈴の音とは限らない。まず、音源を徹底的に調べることやね」

「それでも音の出所が不明の場合」

「この風鈴は、風もないのに音が出る風鈴ということになる」

「えっ、それで終わり。」

　倉持は肩をすくめて言った。

「その時は、また考えよう」

　則之は、立ち上がると風鈴を手に持った。そして、錘を手で弾くと音を聞いた。二回三回と力の入れ方を代えて音を出してみた。力の入れ具合と、ガラスに当たる角度で少し音色が変わるが、気にならない程度の変化だった。

「特に珍しい音でもないな」

　則之は、ガラスの部分を掴んで音を出してみた。音が鈍くなる。それを見た倉持は、鈴の付いたキーホルダーを錘に取り付けた。

「これで、かなり音が変わる。風もないのに、これと同じ音が出たら本物の幽霊や」

　倉持は、そう言うと風鈴を鳴らした。鈴の音と錘がガラスに当たる音を確かめた二人は、深夜を待った。

　

　夏の夜、締め切った部屋に二人でいると、扇風機を回していても暑苦しい。風鈴は、風が当たらないところに吊るしてあった。午前零時を過ぎたころ、何処からか、違う風鈴の音色が響いてきた。則之は、窓を開けるとカーテンに身を隠しながら周囲を見渡した。外は、月明かりに照らされて、本が読めそうな程明るい。風は、ゆるやかに吹いていた。倉持は、カメラを持ち部屋の中を撮ると、窓の外を撮ろうとした。

「まて」

　則之は、そう言うと倉持のカメラを押さえた。

「なんや、邪魔するなよ」

「ほれ」

　則之は、道路を挟んで斜め向かいの家の後ろにある三階建ての建物を指差した。倉持が、その方向を見ると、開いている窓に丸いものが二つ月の灯りで光っていた。

「なんやあれ。ああ、双眼鏡や。」

　誰かが双眼鏡で、お京さんの部屋を覗いていた。その者の横には、風鈴が吊るされていた。

「こっち見てるやろ。」

「あっちから、丸見えか。」

「さあな、レースのカーテン越しか。」

「こっちのほうが明るい、たぶん夜なら外から見えるな。」

　則之は、覗いている者から視線を外さずに倉持に言った。

「ここから、撮れるか。」

「ちょっと無理やな。」

「どうする。警察に言うか。」

　倉持は、カメラを置くと匍匐前進で部屋の壁伝いに冷蔵庫に近づいた。そこからは、窓が見えない。彼は、冷蔵庫を開けると則之に言った。

「あっちから見えんように、入り口まで行ってくれ。で、俺が合図をしたらブレーカーを落としてくれ。」

　則之は、頷くと玄関まで腹ばいで辿り付いた。倉持は、冷蔵庫の陰で何かをやっていた。外では、まだ風鈴が鳴っていた。

「よっしゃ、落せ。」

　則之がブレーカーを落とした瞬間、倉持が立ち上がり窓を全開にして、懐中電灯を胸から上に向けて点けた。真夜中の静かな時間、遠くで勢い良く窓が閉まる音がした。そして、風鈴の音も消えた。

「おう、もうええぞ。点けてくれ。」

　則之がブレーカーを戻すと、倉持が振り返った。その顔には、血のように赤いケチャップが付いていた。

　翌朝、部の練習がある倉持が帰ると、入れ替わりにお京さんが戻って来た。則之が昨夜のことを話すと、彼女は家主にそのことを告げると言い出した。

「じゃ、一緒に行って説明してくれるわね。」

「うん、良いよ。」

　お京さんは、家主の家に行く途中、喫茶店に入って則之に朝食をおごってくれた。彼女は、昨夜深紀の家に泊まり、久しぶりに熟睡したと言う。顔色も良く、晴れ晴れとした表情だった。

「のりくんは、幽霊だと信じてなかったの。」

「はあ、半信半疑です。でも、倉持は最初から疑っていました。」

「へえ、そうなの。私には、念がどうとか言ってたけど。」

「あいつ、面白がっていたのでしょ。そういうやつです。」

　則之と倉持が家主に説明したところ、老夫婦は事を荒立てたくないと言う。そこで、この家主が持っている他のアパートに、お京さんが引っ越せるように手配してくれることになった。お京さんは、あの風鈴を返すと言ったが、家主の夫は、嫌な思いをさせた風鈴を処分すると言う。

「それなら、僕に下さい。あれ、鈴と風鈴の音が重なって、面白い音ですから」

　則之は、風鈴を受け取って家に帰った。お京さんは、引越しの手配が出来るまで、故郷に戻っていることにした。

　

　その日の夜、則之は風鈴を自分の部屋の窓に吊るした。そして、眠りについたのだが、明け方、目を覚ました。風が強くなり、風鈴が煩いほど鳴っていた。風鈴を窓から外し、窓を閉めて再び眠った。

　翌日の深夜、また風鈴の音に目を覚ました。寒気がする。タイマーを掛けていたはずの扇風機が、まだ止まらずに回っていた。その風のために、体温を奪われたようだ。灯りを点け、扇風機を止めて再び横になった。ふと、横を見ると畳の上に昨日外した風鈴が有った。

「まさか」
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