女王の椅子　第二部　本編

　　　　　　　　　　　　　　　２
　雨の日曜日、予定が全て水に流れた。朝から、深紀が二人の子供を連れて来ていた。小学校に上がった双子の姪たちと幼稚園に入った甥。いつも静かな家が、小さな生物に占領された。賑やかな昼食が終わり、子供たちがケーキに熱中している隙に、夕紀は廊下に散らばる積み木や、正体不明のゴムの塊を避けながら外へ出た。晴れていれば、テニスに出かける予定だった。
傘に降り付ける雨が重い。夕紀は子供のように傘を肩にかけた。視野が少し広がった。昨年公開された映画のポスターが目に入った。映画でも見に行こうか。そのポスターは、レンタルビデオ店のガラス戸に張ってあった。自動ドアが開き、中に入った。西部劇、ロマンス、アクション、カンフー、テープが並ぶ棚をゆっくりと眺めていくと、懐かしいタイトルが有った。「スタートレック８８」それを手に取り、暇そうな店員に尋ねたが、詳しいことは分からないと言う。則之は、知っているのだろうか。夕紀は、それを借り彼の家に向かった。

　その途中、傘も差さずに歩いている老婆がいた。腰が少し曲がっている。夕紀が老婆の傍に寄り、傘の中に入れてやったのだが、何も反応しなかった。夕紀は、しばらく付いて歩いていると、近所の人なのだろう。中年の女性が傍に来て言った。

「ああ、本宮さんの大奥さんやんか。また、家がわからんようになったんかいな。」

「あのう、この方は・・」

「そう、ボケたはんのや。あんた、この人を家まで連れて行ってくれるか。うち、ちょっと急ぐし。次の角を右、突き当たりの大きな家や。ほな、頼むで」

「まあ、いいか」

　夕紀は、老婆の手を引きながら、言われたとおりに歩いて行けば、家の者が外に立っていた。初老の男性とその妻だった。

「どうもすみませんでした。時々いなくなりますのや。」

男性は、夕紀にそう言うと老婆の手を引いて中に入って行った。夕紀がそこを立ち去ろうとすると、老婆が突然庭の隅を指差して言った。

「あの小さい鉢、持って帰りな。そろそろ咲きそうや」

庭にアサガオの鉢がたくさん並んでいた。老婆は、朝顔の鉢に向かってゆっくりと歩いて行き、蔓が一つだけの小さな鉢を持ち上げた。そして、夕紀に差し出した。

「さゆり、これ学校に持って行き」

　夕紀のことを孫娘だと思ったらしい。夕紀は、何度も断わったのだが、言うことを聞かない。老婆は、さっさとビニール袋に鉢を入れ、夕紀の手に持たせてしまった。夕紀は、苦笑いをしながら言った。

「ありがとう、お婆ちゃん。ほな、学校に持って行くし」

　男性が夕紀に言った。

「すみませんね。あの角を曲がったところに置いといて下さい。後で取りに行きます」

「あの、せっかくですから持って帰ります。そちらさえ良ければ」

「はい、どうぞたくさんありますから」

　

道路から彼の部屋を見上げると窓が開いていた。階段を駆け上がる夕紀の足を止めたのは、彼の部屋から聞こえる音だった。食器を洗う音、風呂釜の振動、洗濯機が回っている。夕紀は、扉の前に立ち息を吸った。何を恐れているのだろう。先に電話すれば、良かった。結婚していなくても、恋人がいるかもしれないのに。夕紀が階段を下りようとすると、部屋のドアが開いた。背中に彼を感じる。夕紀は、もう一度階段を上がった。

「のりくん」

「おう、夕紀ちゃん」

「ごめんね、突然来て」

「ああ、かまへん、入りいな」

　則之は夕紀が持っている鉢を覗いた。
「何これ。アサガオみたいやけど、つぼみが白いなあ」

「そう、もらったものやけど、ここのベランダに置いても良いかな」

「うん、ええよ」

　則之は、彼女から鉢を受け取り、そっとベランダに置いた。雨は、上がっていたが見あげる空には、灰色の分厚い雲に覆われていた。

「ねえ、ビデオ借りたの。見てみる」

「うん、見よ。今、お茶出すわ。ビールのほうが、ええかな」

「お茶で良いよ」

　則之は、彼女が持ってきたテープのタイトルをろくに見ずにデッキに入れ、作動スイッチを押すと、冷蔵庫から麦茶のボトル出しテーブルに置いた。そして、流し台にコップを取りに行った。

「ああ、その音楽は」

　則之はテレビの前に座った。

「へえ、百年後の続編かあ。懐かしいような、新しいような」

　則之は、そのドラマに集中してしまった。夕紀もそれに付き合い、黙って見ていた。そして、ドラマが終わると夕紀が、

「ねえ、この前お父さんの手帳を読んでみたのよ。ほら、一年分の予定表みたいな手帳」

「そうか、何が書いてあった」

「昭和三十五年の手帳に、私が拾われた時のことが書いてあった」

　手帳の表紙には、恩双種苗株式会社と金の文字があった。バイオン製薬の母体である。夕紀の父は、東京本社に勤めていた。事業拡大を図るEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps11 \o\ad(\s\up 10(おん),恩)

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps11 \o\ad(\s\up 10(そう),双)種苗は、京都に本社を持つ製薬会社との業務提携を進めていた。父は、何度も東京と京都を往復していた。そんなある日、父は幼女の歌声を聞いた。京の通り名を舌足らずの言葉で、ゆっくりと奏でるその声に惹かれて辿り着いた先に小さな社があった。その子は、リュックサックに座っていた。怖がりもせず、にっこりと笑った。

「ほれ」

　とその子が紙切れを差し出した。捨て子だった。父親の顔を知らない子だった。母親にここで待っていれば、父親に会えると言い含めていたらしい。そして、夕紀は新しい家族と暮らすことになった。そして、京都に転勤となり夕紀と則之が出会った。夕紀は、実の父についての記憶が無かった。母についても、これといった思い出がない。

「夕紀ちゃん、実の親に会いたいか」

「そうやねえ、そういう気持ちもあるけど、今はお父さんを死なせた犯人を捕まえたい」

「ひき逃げの捜査は、進んでいるのか」

「うん、たまに刑事さんが来てくれるけど、詳しいことは分からないのか、言えないのか。どうなんやろうね。気になることが、一つあるのよ。お父さんの手帳、ここ数年の分が何処にもない。会社が送って来た遺品の中にも無いのよ」

「会社に置いてないのか。それとも叔父さん常務やろう。社名入りの手帳なんか、持ってなかったのと違うか」

「そうか、そやね。自分でメモする必要ないのかもね」

　

　雨上がりの夕日が、ベランダに影を落す。則之の視界に白い花が入った。

「あれ、アサガオが。いや、ユウガオか」

　白く華麗なヨルガオの花が、紅い空を背景に咲いていた。

「そろそろ、家に戻るわね。お姉ちゃんが、子供連れて来ているから、晩御飯を一緒に食べることになっているのよ」

「そうか、ほな送って行こうか」

「うん」

　乾いた道路に二人の影が、長く伸びていた。日暮れを背に感じながら、夕紀は揺れる影を見ていた。

「ねえ、のりくん」

「なに」

「あのねえ、お見合いとか、したことあるの」

　則之は、少しためらった。

「うん、一回だけあるけど、断わられた」

「そう、ふられたの」

「いいや、あまり乗り気やなかったから、どうでも良かった」

「へえ、そう」

「趣味は。と聞かれて、槍投げです。と答えたのが、悪かったのかな」

　夕紀は、予想外の返事を聞いた相手の顔を想像して笑った。

「そら、緊張しているときに、そんなこと言うたら笑えへんわ」

「そうかあ、面白いと思ったけどなあ。夕紀ちゃんやったら、笑ってくれるのに」

　と苦笑いを浮かべる則之に夕紀が言った。

「その顔、まだ何かやったんやろう」

「やったと言うか。仲人が僕の怪我のことを相手に伝えていたのやろう。その娘さん、大病なさったそうですね。って言うから、はい、今でも持病の逆まつ毛が疼きます。と答えたら、二人の間にむなしい風が吹いた。ははは」

　夕紀は、腹を押さえて笑った。

「あかん、お腹痛いわ」
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