　遥かな昔、大気と大海を湛える火星に生命の兆しがあった。しかし、地球よりも小さい火星は、蒸発していく水分を留められず、地球より太陽から遠いために生命を育むための気温が維持出来なかった。低温、希薄な大気の惑星では、地球のような豊かな生命形態を育むことが出来なかった。
　地球上で発見された隕石二万個のうち、十数個が火星起源と推定されている。太古の火星に小惑星が衝突。そのときに宇宙空間に吹き飛ばされたものが、地球に飛来した。約八億年前、遺伝子の爆発的な多様化が始まったのは、火星から来た隕石に付着していた微生物、あるいはウイルスが地球起源の生物に影響を与えた。火星起源の遺伝子と地球のそれが長い年月を経て、約五億四千年前のカンブリア紀に生命大爆発を引き起こした。

第二話

―２０００年７月―

　　　　　　　　　　　　　　　　　１

　藤原浩太、京都市立薬師堂小学校一年二組。今日から夏休み。午前六時半、二段ベッドの上では、姉の夕美が眠っている。今日は、自転車を駆って、冒険に出かけるつもりでいた。愛車は、浩太ご自慢の子供用マウンテンバイクだ。目指すのは、春休みに父と登った山に通じる道。その時は、途中から押して歩くことになった。今度は、上まで自転車から降りないで行く。それも一人で。

しかし、そんなことを姉に知られたら、ついてくるか母に告げ口をするに決まっている。どっちにしても、楽しくない。父は、昨日から出張で、母はまだ眠っているはずだ。浩太は、二歳上の口うるさい姉を起こさないように、そっとベッドを抜け出した。着替えを抱えた浩太は、忍び足で階段を降りた。そこで、祖母に見付かってしまった。

「浩太、何をしているの」

「あ、おばあちゃん。あのなあ、おねえを起こしたらうるさいし」

「そうか、そうか」

祖母は、そう言って着替えを手伝ってくれた。もう、一人で着替えられるのだが、祖母には甘えることにしていた。その後、祖母がトーストを焼いてくれた。バターとイチゴジャムたっぷりのジャムトースト。そして、目玉焼き。浩太は、目玉焼きに少しウースターソースをかけた。飲み物は、冷たいミルクコーヒー。それを食べているうちに、母が起きて来た。

「浩太、こんなに早くから、どうしたの」

　浩太は、ジャムが付いた口を母に向けて言った。

「シンちゃんと池を一周するねん」

　母は、浩太の口を拭きながら言った。

「日が高くなったら暑くなるさかい、一周したら帰って来なさい」

「うん、うん」

　何度も肯いた浩太は、家を出て行こうとしたが、祖母がそれを止めた。祖母は、浩太に凍ったペットボトルを渡した。ハンドルの前にある樹脂のカゴに、ボトルを入れた浩太は、朝日に向かって走り出した。祖母は、その後ろ姿を見て言った。

「則之さんの小さい頃にそっくりねえ」

「そうやね」

　浩太は、目の前に出現した坂道を見て、一番軽いギアに入れた。「坂道を登り始めてから軽くしたのでは、もう遅い。登る前に変速しておけ。」父から習ったことだ。それを実行した浩太は、軽く坂を登り切った。そこから少し平坦な道が続く。ちょっと振り向いてみた。春、父と一緒に登ったときは、途中で自転車を降りた坂。幼いながら、それは屈辱だった。浩太は、それを思い出して小さくガッツポーズをとった。

　道は、山の中に続いている。人家が減り、自動車も人も通らない。浩太は、さっきの坂よりきつい道を蛇行しながら登った。これも、父から習ったこと。真っ直ぐに登るより、蛇行したほうが楽なのだが、それでも幼い浩太にとっては、厳しい坂道だった。「登りの途中で、止まるな」父の言葉が、浩太の背中を押した。噴出す汗を拭うこともなく、次の平坦な場所に出るまで、登り切った。

「ふう」

　気が付けば、せせらぎの音。浩太は、自転車を降りて、ペットボトルのスポーツ飲料を飲んだ。山の緑を吹き抜ける風が心地良い。草の上に寝転んだ浩太は、目を閉じてこのことを父に報告するときを想像した。きっと、誉めてくれるに違いない。勝手な想像にふける浩太の顔を何かが舐めた。目を開けると薄茶色の子犬が、舌を出して息を切らしていた。起き上がった浩太は、手の平にボトルの飲料水をあけてやった。子犬は、それを美味しそうに舐めた。もう一度飲料水を与えた浩太は、自転車に乗った。

「さあ、行くしな。またな」

　浩太は、ゆっくりと進んだ。子犬が、浩太の後を追っていた。子犬の足音を気にしながら、浩太は走り続けた。山道は、金網で途切れていた。金網の向こうは、学校のような建物の裏側らしい。道を間違えたのだろうか。春に来たときは、こんなものなかったような。でも、なんとなく見覚えがある。

　そこで自転車を降りた浩太は、子犬が追い付くのを待った。子犬は、浩太の周りを何度か回って、金網沿いに歩き出した。浩太は、自転車を押して子犬の後を追った。ふっと、前を行く子犬の姿が消えた。その場所まで行った浩太は、金網の一部が破れている場所を見つけた。そこを自転車で、押してみた。金網は、奥へ広がった。学校のような建物は、二棟に分かれていた。二つの建物は、三階の渡り廊下で繋がっている。

「いち、にい、さん、しい、ご。五階建てや」

　二棟の向こうには、もう一つ真新しい三階建ての社屋があった。早朝のためか、人の気配がない。自転車にまたがった浩太は、渡り廊下の下を通って中庭に出た。廊下を通り過ぎたところで、浩太は建物を振り返った。そこは、春に父と来たときに訪ねた場所、見覚えがあるバイオン製薬京都本社だ。浩太の祖父は、浩太や姉の夕美が生まれる前に亡くなった。この会社で重役だったと祖母がよく話していた。重役の意味は判らないが、「偉い人」と聞かされていた。浩太の父は、ここの社員ではないが、義理の伯父がバイオン東京本社に勤めている。バイオンの社員ではない浩太の父が、何故ここを訪れたのか。そんなことは、幼い浩太の理解が及ぶところではない。それより、子犬のことが気にかかる。中庭を見渡した浩太の視線は、社屋の隅にある鉄製で横開きのドアで止まった。
　その重そうなドアは、少し開いている。その隙間から子犬が、浩太を招くように顔を出した。建物の影に自転車を止めた浩太は、ドアの隙間から中を覗いた。ダンボールが、山積みになっている。その片隅にバスタオルが敷かれた場所があった。傍に空っぽのサラダボウルが二つ。子犬は浩太を導くように、そこに座り、ボウルと浩太を交互に見た。

「水か」

浩太は、ペットボトルに融きらないで残った氷を残して、飲料水をボウルにあけた。
「ほら、水は全部やる。」

子犬は、美味しそうにその水を舐めた。浩太はボトルに口を付けて、残った氷を舌先で舐めた。融け残った氷は、ほとんど味がしない。

「ぼえ。ちゅうーとハンパな味や、普通の水よりマズイなあ」

　浩太は、ボウルを見つめた。子犬は、浩太の視線からボウルを隠すように尻を浩太に向けた。そっとボウルに伸ばした手を子犬が軽く噛んだ。

「わかった。それは、おまえにやる」

　浩太は、そう言って手を引っ込めた。子犬の背を恨めしそうに見つめる浩太は、あることに気が付いた。子犬の背中は、薄い茶色と少し濃い茶色の模様があった。首の辺りが濃くて丸い、そこから尻に向かって濃い部分が少し細くなっている。後ろ脚は、濃い茶色。どこかで見たようなマーク。「そや、ソースのマークや」そういえば、首輪をしていない。こんなところで、誰が飼っているのだろう。

　子犬が耳を立てた。同時に浩太の耳にも靴音が聞こえた。砂混じりの少し不規則な足音だ。方向は、中庭の反対側。鉄線入りの窓付きドアがある。その向こうは、コンクリートにＰタイルを張った廊下だ。まだ姿が見えないが、こちらに向かって来る。靴音が不規則なのは、歩きながら時々振り返っているからだが、経験も知識もない今の浩太には、まだそこまでは感知できない。しかし、歩いて来る者が大人であることは判断できた。並外れた聴覚を持っているのか、それとも音を分析する脳を持っているのかは分からない。それはともかく、この能力が将来彼の人生に大きく関わることになる。

「誰か来る」

浩太は、直感的に子犬を抱いて、ダンボールの山に身を隠した。子犬をしっかり抱いた浩太は、ドアの向こうから聞こえる音に集中した。子犬も何かを感じているのか、じっとしている。コツ、コツ、カチ、コツ、カチ、音が止まった。電子音が一つ。アルミ製のドアが音もなく開いた。入って来たのは、背広の上着を手に持った男だった。

子犬が座っていた場所を横目で見た男は、何も見なかったように部屋を横断した。男の背を目で追っていた浩太は、もう一つのドアを見つけた。男は、もう一つのドアを開けて中に消えた。階段、ドアの向こうは、階段になっているのが音で判る。階段を降りて行く音がする。子犬を床に置いた浩太は、男の後を追った。階段を降りたところには、窓がないステンレス製のドアがあった。ドアノブに手をかけた浩太は、背伸びをしてノブを回したのだが、何も反応がない。ふと、背後に気配を感じた。
「何をしているのや」

　背後からの声は、浩太より少し年長の少年だった。少年は、手招きで浩太を子犬が居る所まで連れ戻した。ボウルには、水と餌がたっぷりと入っていて、子犬は浩太など居ないかのようにドッグフードをむさぼっている。浩太は、少年にここまでのことを話した。少年は、子犬の頭を撫でながら言った。

「そうか、こいつに水をやってくれたのか」

　浩太は、手で地下を指して言った。

「あそこ、何があるんや」

「あれか、秘密の研究所らしい。前に一回だけ覗いたことがある。あのドアからは入れない。ＩＤカードがないと開かへん。けど、別のところからなら、入る方法がある。長い水槽があって、何かが泳いでいた。あとで、見せたる」

　姉と同じくらいの年だろうか。浩太は、少年に言った。

「ぼく、薬師堂小学校一年二組。藤原浩太」

「俺は、瓜生小学校四年一組。田代哲也」

　哲也は、子犬をここで飼っている理由を話した。子犬は、哲也と同じマンションに住む友達が拾った。しかし、そのマンションの規則で飼うことが出来なかった。そこで、その友達は、ここに隠すことにしたらしい。ところが、三日前に友達が病気で入院することになり、貯金箱と共に哲也に託された。哲也は、問題を抱えていた。ドッグフードを買う金がないのだ。友達から渡された貯金は底を尽き、小学生の小遣いでは到底足りない。水は、何とかなるが、明日の餌が買えない。浩太は、夕食を少し残して、明日持って来てはどうかと哲也に言った。哲也は、首を振った。

「あのな、犬と人間は食べるものが違う。犬はなあ、人間よりたくさんのカルシュウムが必要なんや。それに人間の食べ物は、犬にとっては塩辛すぎる」

「ふーん、カルシュウムってなんや」
　一年生に栄養のことを話しても無理だと判断した哲也は、

「おまえ、ドッグフードを食べたいか」

　と、問題を変えた。浩太は、少し考えてそれを否定した。

「いや、いやや。そんなん」

「そやろ、逆に考えてみろ。犬は、人間の食べ物なんか食いたくない。食べたくないものを無理に食わすのは、非人道的なことや」

　浩太は、嫌なものを食べさすことが悪いことだと理解できたが、「非人道的」の意味が分らなかった。

「なんとなく、わかるけど。ヒジンドウテキって、どういう意味なん」

　哲也は、立ち上がって答えた。

「人の道に外れることや。嫌がることを無理にしたら、あかんということや」

　浩太も立ち上がった。

「そか、わかった。ほな、マズイ給食を食べさせる学校は、ヒジンドウテキなんやな。」

「ちょっと違う。給食のことは、うーん、もうちょっと複雑なことや」

　浩太は、考え込んだ。

「ふーん、ヒジンドウテキって難しいのやなあ」

　考え込む浩太の足元では、まだ子犬がドッグフードを夢中で食べていた。哲也は、子犬を残して浩太を外に連れ出し、裏の山に登った。太い松が一本、その松から建物の非常階段に向かって、太い枝が伸びていた。哲也は、斜面を利用して枝を掴んだ。

「俺が三階に入ったら、階段の一番下にあるドアの前に行け」

　哲也は、そう言うと枝を伝って非常階段の三階に辿り着いた。哲也が三階のドアを開けて中に入ったのを見届けた浩太は、階段の下で待った。哲也は、建物の中を巡り一番下のドアを開錠した。中は、地下に降りる階段があった。地下に降りた哲也は、ノブの下に四角いカバーが付いたドアを手で押した。鍵が掛かったドアは、少し動いたが開かなかった。哲也は、カバーの下側から指を突っ込んだ。

「このカバーを割ったら、やりやすいけどな、そうしたら警報が鳴る」

　それは、哲也の思い込み、間違った情報だった。彼が通う学校の一部の生徒、特に悪ガキたちに代々伝えられている伝説であった。この棟は、十二年前の開発に失敗した薬物の漏洩事件以来、打ち捨てられていた。保安システムも取り外されている。訪れる者は、ダンボール回収業者くらいだ。だが、子供たちの好奇心は、コンクリートブロックのひび割れから芽を出す菫のように逞しい。何年前から知られているのか、誰が進入方法を見つけたのか、今となっては判らない。哲也にこの場所を教えたのは、彼が所属する少年野球チームのキャプテンだった。哲也の野球センスは、飛びぬけて良かった。春の大会準決勝、最終回、哲也のチームは二点差を追って、二死満塁。代打で登場した哲也は、相手チームのエースから走者一掃の二塁打を放ってチームを勝利に導いた。決勝で敗れたのだが、キャプテンが哲也の将来性を見込んで秘密を教えてくれたのだ。
　浩太は、カバーの下から覗いてみた。哲也の指が、つまみを挟んでいた。

「良し」

　哲也は、そう言って指に力を入れた。カチャリと鍵が開いた。ドアを手前に引いた哲也は、ズボンのポケットからボロボロになったゴム製のストッパーでドアを固定した。これもキャプテンから受け継いだ物だ。このドアは、機械式のオートロックになっている。しかも、内側から開かない。それは、何かを閉じ込めるための措置である。そこは、何も置いていない小部屋になっていた。その奥に、もう一つドアがあり、その向こうから話声が聞こえる。そのドアにも、同じようにノブの下にカバーが付いていた。哲也は、ドアの隙間から中を覗いた。浩太も同じように中を見た。哲也が言ったとおり、長い水槽の一部が見える。水槽の中は、照明の反射で見えないが、水面が揺れていることが分る。何かが、水の中で動いているのだろうか。浩太は、水槽から壁沿いに目を移した。男と女が、睨みあっていた。男は、ダンボール倉庫から地下に降りて行った男だ。男は、じりじりと女に迫った。女は、壁沿いに下がりながら、浩太と哲也が潜んでいるドアに近づいた。男は、低い声で言った。

「ただで渡せと言っているわけじゃない。いくら欲しいのだ」

　女は、黙って首を振った。男は、女の胸に留めてあるＩＤカードを見て言った。宮原　菫。Ｓｕｍｉｌｅ　Ｍｉｙａｈａｒａ。

「スミレさんか。綺麗な名前だ。本名かどうかアヤシイがな。手荒なことは、したくない。それに、あんたがバイオンの社員じゃないことも判っている。どうせ、盗んだブツをどこかに売るのだろう」

　女は、ドアのノブを握って言った。

「盗んだわけじゃないわ。それに、まだ合成する技術が・・・技術を持っていないでしょう」

「そんなことは、知ったことじゃない。俺は、そいつを手に入れるのが仕事だ。まあ、良い」

　男は、女から少し離れて、薬品棚からガラスの容器を取り出した。そして、ドアを指差した。

「そこは、こっちから開かない」

　そう言われた女は、ドアのノブを回した。男の言うとおり、施錠されていた。男は、ガラス容器のラベルを見た。

「かなり危険な薬品のようだ。こいつを顔にかけたら、どうなるかな」

　浩太は、哲也に小さな声で言った。

「ここ、さっきみたいに開かへんのか」

　哲也は、入って来たドアに浩太を連れて行った。そして、ドアに咬ませたストッパーを取り外して言った。

「ええか、ここも向こうもオートロックや。勝手に閉まるからな。おまえ、このドアをちょっと開けたままにしておけ」

「わかった。」

　哲也は、もう一度研究室のドアに寄った。そして、鍵を開けながら小さな声で女に言った。

「ここの鍵を開けるから、ちょっと待ってや。いち、に、の、さん」

　女は、倒れこむように小部屋に入った。間髪入れずに哲也は、ドアを閉めた。
「こっちや」

　浩太の声で、女と哲也は小部屋から出た。背後では、ドアを開けようとする音がしていた。三人は、急いで一階に上がった。外に出た三人は、破れた金網を目指して走った。先に金網に着いた哲也は、女が通れるように網を広げた。女は、しゃがんで通り抜けた。だが、浩太は立ち止まって動かない。女は、振り向いて言った。

「どうしたの」

「犬、自転車、置いて来た」

　そう言った浩太は、走り出した。哲也もその後を追いかけようとしたが、女が哲也の体を掴んだ。

「離して、浩太と犬が・・・」

「あんたまで、行くことはない」

　哲也は、女の腕を跳ね除けようと暴れた。

「離せ、おばはん」

　女は、暴れる哲也の頭を叩いた。

　

　浩太は、夢中でダンボール倉庫まで走った。大事な自転車を置いては行けない。早く家に帰らないと。残された子犬は、どうなるのか。色んな思いが、浩太の小さな胸を締め付ける。早朝でも気温は、三十度を越えていた。額に汗が流れる。背中が焼けるように熱い。朝の光が容赦なく背中を焼く。吐きそうだ。あと少しで倉庫だ。ドアに手が届いた。倉庫の中で座り込んだ浩太に子犬が尻尾を振ってまとわりついた。

「坊や、その犬は君の犬か」

　さっきの男。浩太は、男を見上げて言った。

「そ、そうや」

　男は、浩太の視線に合わせて腰を曲げた。浩太の視線は、男の胸に付いているＩＤカードに止まった。以前、父とバイオンに来たときに、浩太も同じようなカードを渡された。浩太のカードには、アルファベットと数字が書いてあったのだが、それを渡してくれた受付嬢が胸に付けていたカードは違っていた。それに興味を持った浩太は、カードに書いてある漢字を心の中で読み始めた。浩太が漢字を読もうとしているのに気が付いた彼女は、「浩太君、これ読めるの」といって彼女のカードを差し出した。子犬も見上げている。男は、浩太に言った。

「名前は何という」

　浩太は、男のＩＤカードを見ながら答えた。

「山、田、うーんと、わからん」

「自分の名前が、わからないのか」

　ＩＤカードを指差した浩太は、稔の字が読めなかった。

「この字、わからへん」

「それは、私の名前でミノルだ。聞きたいのは、坊やの名前のことだ」

　浩太は、胸を張り大きな声で言った。

「薬師堂小学校一年二組、藤原浩太」

　大きな声に驚いた男は、立ち上がった。

「元気が良いな」

　もう一度しゃがんだ男は、胸に下げたIDカードを浩太に見せた。

「私は、ここの社員だ。浩太君は、入ってはいけないところに入ったのだろう。警察に突き出すことも出来るが、ここで何をしていたか正直に言えば許してやる。」

　浩太にとって、それは脅しにならなかった。浩太は、子犬を抱き上げて言った。

「おっさん、ぼくのおじいちゃんは、バイオンの偉い人やったっておばあちゃんが言うてた。」

「ほう、浩太君のおじいさんは、何という名前だ」

「てっくうしんどう、ぜんじょうもん」

　男は、浩太の言葉に頭を抱えた。

「何だそりゃ。おまえのじいさんは、どこの国の人間だ。そんな名前、聞いたことがない。ふざけてるのか」

「ほんまやで、仏壇に書いてある字、何て読むのとおばあちゃんに聞いたらな、おじいちゃんが死んだときにお坊さんが、てっくうしんどう、ぜんじょうもん、って名前にしたって。死んだら名前が変わるんやて」

　こんな子供が、祖父の戒名を知っている。男は、笑った。

「まあ、良い。それより、哲也とは友達なのか。その犬は、哲也の犬だろう」

　肯いた浩太は、男の目を見つめた。

「おっちゃん、哲也を知ってるのか」

「ああ、ここで犬を飼っても良いようにしてやった」

「えっ、ほな、おっちゃん、あの女の人は誰や」

　浩太と哲也が女を逃がしたことを知った男は、女が泥棒だと浩太に言い含めた。浩太は、混乱していた。男と哲也は、知り合いなのに女を逃がした。女が泥棒なら、悪いことをしたのだ。男は、動揺する浩太に言った。

「浩太君と哲也は、あの女が泥棒だと知らなかったわけだ。どこに逃げたか、教えたら、泥棒を手伝ったことは黙っていてやる」

　いったい、何が良くて悪いのか。男は、確かに女を脅していた。そして、男は哲也を知っている。浩太には、判断が出来なかった。

「こっちや」

　そう言って浩太は、子犬と一緒に男を連れて自転車まで歩いた。浩太は、子犬をカゴに入れて自転車を押した。夏の太陽が、容赦なく浩太に降り注いだ。朝早く起きたことに冒険が重なり、浩太に疲れが出てきた。女が泥棒なのか、どうなのか。そんなことは、もうどうでも良い。ともかく、この状況から逃げたい。浩太は、自転車を止めてしゃがんだ。

「おう、どうした」

　男は、後ろから浩太の背中に手を充てた。浩太は、男から見えないように砂を掴んだ。すっと身を交した浩太は、男の顔に砂をぶつけた。砂は、男の目と口に入った。不意をつかれた男は、腕を振って浩太を捕らえようとしたが、既に浩太は自転車で逃げていた。浩太は、必死で金網に向かった。まず子犬を金網から出した浩太は、入って来たときのように網を自転車で押した。しかし、逆方向に押すことが出来なかった。男は、砂で白くなった顔に恐ろしい形相で追いかけて来ていた。浩太は、焦った。力いっぱい押しても、自転車が通らない。男は、直ぐ傍まで来ている。もう、だめだと思ったとき。金網が、すっと動いた。

「だいじょうぶか。あっちで、友達が待っている」

　声の主は、制服の警官だった。警官は、子犬を自転車のカゴに入れた。

「さあ、行け。ここは、任せろ」

　何がなんだか分からないが、ともかく助かった。浩太は、警官が示した方向に向かった。少し先、浩太が子犬と出合った場所に哲也と女が待っていた。女は、砂で汚れた浩太の手をハンカチで拭ってくれた。哲也も心配して、浩太の肩を抱いた。浩太は、泥棒と言われた女の顔をじっと見つめた。さっき見たより若い感じがする。浩太には、高校生の従姉たちがいる。おばちゃんと呼んで、怒られたことがあった。女は、従姉たちより少し年が上のようだ。浩太は、可の鳴くような小さな声で言った。

「おばちゃん、泥棒なんか」

　哲也が、固く目を閉じて頭を押さえた。女には、聞こえなかったようだ。哲也の様子を見た浩太は、女に聞こえるように言った。

「おねえちゃん、泥棒なんか。あいつが、言うてた」

　女は、にっこり笑って答えた。

「違うわ。あなたを追いかけた男は、産業スパイという悪いやつなのよ」

　哲也は、女の言葉に肯いた。哲也も騙されていた。哲也と入院した友達は、バイオンの裏庭を秘密の遊び場にしていた。ある日の夕方、二人は男に捕まった。哲也たちは、男がバイオンの社員だと思っていた。てっきり、叱られると覚悟したが、優しく接してくれた。男は、二人にゲームを持ちかけた。裏山の松から三階に渡り、誰にも発見されずに一階のドアを開ける。もちろん、哲也が侵入の方法を知っての上だ。大人の体重では、松の枝が折れてしまう。賞品は、アイスクリーム。二人は、それを実行した。一階で待っていた男は、開いたドアから中に入った。そして、二人にアイスクリーム代として千円渡した。男は二人を利用して、外から入れないドアを開けることに成功した。

　真相は、二人が男に捕まったのではなく、不法侵入を画策していた男が二人に出くわしてしまったのだ。そこで、二人を巻き込んだ。その後、どうやったのか分らないがＩＤカードを手に入れた男は、二人にバイオンの社員であることを信じ込ませた。哲也は、子犬の棲家まで与えてくれた男を信じていた。ところが、さっき覗き見したときに、男の正体を本能的に察知したのだ。

自分たちはともかく、子犬はどうなるのだろう。浩太と哲也は、もう倉庫で飼えないことを嘆いた。考えこむ浩太と哲也。そこへ、浩太を助けてくれた警官が浩太の自転車と子犬を連れて現れた。警官は、歩きながら無線でどこかと交信しようとしていた。

「藤原大尉、応答しろ」

　何度も交信を試みたが、まるで反応がない。女は空を見て言った。

「電波障害になるようなものは無いようだけど」

「ああ、確かに交信しているのだが、大尉が応えない。マルクを呼び出しみる。マルク、藤原大尉はどこだ」

「・・現在、藤原大尉は本船に存在しません」

「なんで、どこに行ったのよ」

　女と警官が何を話しているのか判らない二人は、逮捕されるのではないかと気が気でない。

警官は、哲也の住所と名前を聞いた。哲也が逮捕されるのか思った浩太は、肩に力を入れて警官に言った。

「て、哲也くん、レンコウするのか」

　警官は、浩太に微笑んだ。

「違うよ。家まで送って行くから、それで聞いただけだよ。それじゃ、君の名前と住所も言ってくれるか」

　浩太は、ほっとして答えた。

「左京区・・・藤原浩太」

　ほんの一瞬、警官の表情が曇った。

「そう、浩太君か」

「うん」

　浩太は元気良く答えたのだが、哲也の顔が曇っている。哲也は、子犬を見つめて言った。

「あのなあ、犬、どうしよう。もう、あそこで飼えへん」
　女が何かを思いついたように携帯電話を取り出した。そして、誰かと話し始めた。

「犬、そう、前に言ってたでしょ。ええ、そう、うん、うん。飼っていたのね。了解、じゃあ、また後でね」

　電話を切った女が警官に言った。

「マルクがいうには、大尉がイカリって犬を飼っていたって。」

　その言葉に肯いた警官は、しゃがんで浩太に言った。

「犬のことは、浩太君がお母さんに一生懸命頼めば、家で飼ってもらえる、かもしれない。哲也君もそれなら、いつでも犬に会えるだろう。さあ、行こうか」

　哲也も納得したようだ。笑顔で肯いた。

　浩太は、冒険から警官と犬を従えて帰路についた。大通りを歩いている間は、なんともいえない達成感で気分が良かった。しかし、あと少しで家に着くというところで、母に嘘をついたことを思い出した。どう、説明しよう。振り返っても哲也は女と別の道を辿っている。哲也なら、いきさつを上手く言ってくれそうなのだが。歩みが遅くなった浩太に、警官が言った。

「どうした。疲れたか」

「ううん。お母さんに嘘ついた。シンちゃんと遊びに行くって言った。そやし、犬を連れて帰ったら、嘘がばれる」

「なるほど、それはマズイな。よし、もう二度と嘘をつかない、勝手によその建物に入らないと約束するなら、こうすれば良い。犬を拾った。どうしても飼いたい。それだけ、言えば良い」

　浩太は、警官を見上げた。

「はい、もう絶対に嘘をつきません。三宅さんちの庭に入って、柿を取ったりしません。あれは渋柿やったけど。誰もいない交番に入って電話を掛けたりしません。動物園のアライグマにカールをやったりしません。宝ヶ池の鯉の口にスーパーボールを入れたりしません。神社のイチジク・・・」

「もう、もう、良いよ。浩太君」

「はあい」

　また、浩太は元気良く自転車を押して歩き出した。次の角を曲がれば家に着く。そこで、警官が立ち止まった。警官は、カゴに乗っている子犬の頭を撫でた。

「元気でな。浩太君、警官と戻ったらお母さんが、びっくりするから、ここでお別れだ。」

「はい、ほなね。ばいばい」

　浩太は、自転車にまたがって走り出した。わずかな距離だったが、やはり自転車は乗っているほうが良い。浩太は、玄関で元気良く、

「ただいまあ」

　と言った。警官は、浩太が家に入るまで、曲がり角から見つめていた。浩太の母が、迎えに出て来た。警官は、一言呟いた。

「ユカ」

　警官の傍で、白い車が止まった。運転席には、スミレが座っていた。窓を開けたスミレは、呆然と浩太の家を見ている警官に言った。

「タケル。運転、代わってよ。どうしても慣れないわ」

　タケルがドアを開けるとスミレが助手席に移った。運転席に座った警官は、ベルトのバックルを軽く押した。静電気が発生したような音と共にタケルの制服が、ブルーグレーのサマースーツに変化した。スミレがスーツの袖を掴んだ。
「これは、本物ね」

「そうだよ。この時代、標準的な成人男性が着ているものだ。さあ、行こうか」

　音もなく発進した車は、浩太が生まれ育った家の前に止まった。
「あれが浩太、藤原大尉だったとはね。確かに面影があるわ」
「そうだな。予想外だ。藤原大尉が消えた理由は、同時代に同じ人物は存在出来ないような力が働いたからかもしれない」

「ねえ、それならアンドロメダにいる大尉はどうなっちゃうの」

　その疑問に答えたのは、藤原大尉本人だった。

「・・こちらアンドロメダ、何か用かな」

　携帯電話に似せた通信機を取り出して言った。

「さっきは、どこに行っていた。マルクは、君が不在だと」

「・・ああ、あれね。格納庫のシャトルに乗っていた。ホログラムプロジェクターを改良してステルス機能をシャトルに付けた。そのテスト中だった。超高性能コンピュータを出し抜けたわけや」

　困惑するタケルを見ながら、スミレが笑っていた。

「なるほど、浩太君は昔からイタズラ好きだったのね。マルクは、性能の半分しか使えないとはいっても、この時代にある大型コンピュータより数百倍優れているのにね。少し見直したわ」

「・・見直したって、今まで、どう思っていたんだ」

　スミレと藤原大尉の会話に割り込んだタケルは、

「大尉、絶対に地上に降りるな。年代が違う同一人物が出くわしたら、対消滅が起こるかもしれない。いいか」

「・・対消滅って・・・俺は反物質か。・・・わかっているよ。それに、アンドロメダをいじくっているほうが面白い。地面に降りるよりね。浩太アウト・・」

　通信機を閉じたスミレは、夏の青い空を見つめていた。青い空と白い雲の彼方、思いは上空二万キロメートルにいるアンドロメダに。風の音も道を行き交う人の足音も消えた。ほんの数秒間の静寂。小型トラックが放つ騒音が、スミレの意識を地上に戻した。
「タケル、行きましょう。あまり干渉するのは良くないでしょ。と、いっても敵は干渉しまくりだけどね」

「もう少し」

「だめ、時間がないわ」

「時間か。そうだな」

タケルとスミレを乗せた車は、表通りに出た。通勤ラッシュには、まだ少し早い。まっすぐな道、朝陽の中を南に向かう車。意味も無く溜息を吐いたスミレは、
「どこまでも、まっすぐな道ね」

　返答に困ったタケルは、軽く肯いた。

「千四百年前、いや、この時代からみたら、この街が出来たのが千二百年前か。道具、乗り物が変わり、建物が大きくなっても、人はそんなに変わらない。技術者が言っていた。コンピュータがどんなに進歩しても、人が使う限り入り口と出口はアナログだ。しかし、それを変えたのがマルクとユカだ」

「そうね。この時代から二百年後。人類そのものが変わる可能性が・・・」

　スミレの携帯電話が鳴った。相手は、私立探偵の倉持だった。待ち合わせの場所に着いたという。スミレは、まもなく到着するといって電話を切った。

「ああ、あれだな」

　道路の東側、街路樹の陰にダークブルーの車が止まっていた。その後ろに付けたタケルは、車から降りてその車の後部ドアを開けて中に入った。

「倉持です。よろしく」

「すまないが、名は言えない。また、探ろうとしないでくれ」
　倉持は、助手席に置いてあった書類をタケルに手渡した。

「それは、料金表です」

　その書類を突き返したタケルは、ポケットからクレジットカードと写真を一枚差し出した。

「このカードは、自由に使って良い。現金も引き出せる。暗証番号は、君の事務所の電話番号の末尾四桁だ。いくら掛かろうとかまわない。この男を捜して欲しい。名前はデフォレスト・ザイラー。偽名を使っているかもしれないがな。なるべく早く」
　カードと写真を受け取った倉持は、

「わかりました。こいつは、何者なんですか」

　そういってカードを財布に入れた。

「知らないほうが良い」

「わかりました。そういうのは、慣れていますから」

「では、頼んだよ」

　タケルが倉持と会っている頃、浩太の家では子犬を飼うかどうかを相談していた。浩太が面倒を見るといっても、ちゃんと出来ないと母がいう。姉の夕美は、犬よりネコを飼いたいと議論をすり替える。結局、結論が出ずに父の判断にゆだねることになった。夜、家に戻った父に子犬が走り寄った。父は、子犬を抱いて言った。

「おお、どこの犬や」

　浩太は、すかさず、

「うちの犬やで、今日からうちの犬や」

　父は、笑顔で子犬を見つめて、

「そうか、そうか、名前は」

「ソースや。背中の模様が、ソースのマークみたいやろう」

「ソース。どれどれ」

　子犬の背中を見た父は、笑った。

「ああ、イカリ印か。浩太、ソースでは可愛そうやろ。イカリにせい」

「うん、イカリにしよ」

　　　　　　　　　　　　　　　　２

　夏の朝、公園にラジオ体操の声が響く。浩太と姉の夕美は、高学年の真似して体操をしていた。足元には、イカリが不思議そうな顔で座っている。こんなことをしているより、自転車で走ったほうが楽しいのだが、浩太はイカリの散歩係を母から言い渡されていた。「散歩にちょうど良いから、ラジオ体操に連れていきなさい。」と母が浩太と夕美を送り出した。
イカリは、浩太の首に下がった二つ折りのカードが気になるようだ。ひらひらと動くカードは、イカリから見れば生き物のように見えるのだろうか。体操が終わり、浩太がカードを手に持って、スタンプ係の六年生に差し出した。イカリは、浩太のヒザに這い上がるようにして、カードを覗き込んだ。浩太は、イカリにカードを噛まれないように高く差し上げた。その時、黒いものがイカリの前を横切った。黒い羽に青い模様が入った蝶は、イカリの興味を引いたようだ。イカリは、アオスジアゲハを追いかけた。

「イカリ、待て、もう帰るのや」

　浩太は、そう叫んでイカリを追いかけた。夕美は、何もしないでイカリと浩太を目で追いかけた。夕美は、遠足で行った植物園で、蝶について習ったことを思い出していた。アオスジアゲハは、どこにでもいるが、動きが速くて捕まえることが難しい。子犬のイカリが追いつけるはずがない。夕美は、イカリが諦めるのを待った。ほんの数秒、アオスジアゲハは、イカリを簡単に振り切って、姿が見えなくなった。夕美が思ったとおり、イカリは浩太に連れられて、トボトボと戻って来た。夕美は、浩太を呼びつけて言った。

「今日は、お見舞いに行くのやから、早く帰ろう」

　浩太は、イカリの頭を撫でながら言った。

「イカリも連れて行く」

「アカン。犬なんか病院に入れてもらえへんわ」

　浩太は、見舞いなど行きたくない。父と母の友人らしいのだが、浩太から見れば知らない人。どうでも良い。

「ほな、僕も行かへん」

　夕美は、何も応えなかった。本当は、夕美も行きたくないのだ。夕美と浩太は、黙ってイカリを連れて帰路についた。夏の太陽は、高く眩しい。イカリは、焼けた道路を避けて花屋の店先に座り込んだ。打ち水と花の呼吸で、ひんやりとしている。浩太は、イカリが花を荒らさないように捕まえようとした。その時、花屋のお姉さんが浩太の視線に合わせてしゃがんだ。

「良いのよ。犬は、暑さに弱いから、休んでいけば良いわ。少し休んでから、抱いて連れて帰りよし」

　浩太は、首をひねった。するとお姉さんは、浩太の手を握って打ち水をしていないアスファルトに触らせた。

「ねっ、熱いでしょ」

「あつッ。ほんまに熱い」

　そして、お姉さんはバケツから水を手ですくってイカリに飲ませた。
「このワンちゃんは、秋田犬の血が入っているのかな。大きくなるのが楽しみやね」

「うん」

　と応えた浩太だが、何のことだか理解していない。ただ、大きくなるのが楽しみなのは確かだ。水を飲んで元気になったイカリは、尻尾を振って立ち上がった。夕美は、イカリを抱き上げて言った。

「ありがとう」

「はい、またおいで」

　浩太も手を振って、花屋を後にした。浩太は、夕美に抱かれているイカリを見て言った。

「さっきは、手で触ったけど、こうやって歩いていても足は熱くないで」

　夕美は、立ち止まって言った。

「あんたは、草履を履いているでしょ。イカリは、履いてない。あんたも裸足いで歩いてみ」

　そう言われた浩太は、夕美の腰を掴んだ。片方の足から草履を脱いで地面に下ろした。

「おあ、あつッ」

　イカリが一声吼えた。浩太には、イカリの鳴き声が「熱いやろ」と聞こえた。

　家の前では、父の則之が車にホースで水をかけていた。イカリは、夕美の手から飛び降りて駆け寄った。イカリは、飛び散る水とじゃれるように飛び跳ねた。則之は、イカリの相手をしながら言った。

「夕美、お母さんを呼んでおいで」

　夕美は、肯いて家に入って行った。それと入れ違いに祖母が、蓋付きの籐カゴを持って出てきた。祖母は、近所の友人宅へ遊びに行くことになっていた。カゴから甘い香りがする。祖母は、浩太に蓋を開けて見せた。

「あっ、ケーキや」

　カゴの中身は、祖母のお手製のケーキだった。

「浩太の分は、冷蔵庫に入っているから、病院から戻ったら食べなさい」

　そう言って、祖母は家を離れた。

浩太は、祖母の後姿を見つめて、じっと立っていた。病院に行かないと、イカリと自分だけになってしまう。どうしよう。浩太の迷いを父が打ち消した。

「浩太、タオルを持ってこい。イカリを拭いてやれ。イカリも連れて行く」

「うん」

　浩太は、全速力でタオルを取りに走った。どうしてか、わからないけど、ともかく病院にイカリを連れて行ける。タオルを持った浩太は、それを振り回しながら玄関から出た。そのタオルが、植木に引っ掛かった。タオルを枝から取った浩太は、妙なものを発見した。緑色の小さな物体。

「お父さん、これなんや」

「うん。ああ、これは蝶の幼虫やな。病院から戻ったら、図鑑で調べてみよう。さあ、行こうか」

　浩太は、イカリを抱いて助手席に乗っていた。イカリは、運転している則之の動作が気になってしかたないようだ。ハンドルを切る度に、手の動きを目で追った。しばらくして、イカリの様子がおかしくなった。泣きそうな目をしている。それに気が付いたのは、運転席の後ろに乗っていた母の夕紀だった。

「浩太、窓を開けてイカリを風にあてなさい」

　それに夕美が反対した。

「ええ、せっかくクーラーが効いてきたのに。暑いやんか」

　浩太もなぜ窓を開けるのか、全く解らなかった。浩太がその意味を尋ねようとしたとき、窓が開いた。則之が開けたのだ。

「浩太、イカリを顔だけ外に出してやれ、絶対に手を放すなよ」

　キョトンとしている浩太に、夕紀が強く言った。

「早くしなさい。イカリが吐きそうでしょ」

「うぉあ」

　浩太は、事態に気が付いてイカリの顔を窓から出した。外の風を受けたイカリは、気持ちよさそうに欠伸をした。則之は、エアコンを切って窓を全て開けた。川沿いの道路、晴天の夏空に乾燥した空気は、エアコンの風より心地良い。しかし、交差点で停止すると暑苦しい。浩太は、舌を出しているイカリを見て言った。

「やっぱり、暑いなあ」

　浩太の視線は、喫茶店の「氷」の文字に止まった。そこに甘い香り。香りの先には、アイスキャンディーを持った少年がいた。哲也だ。イカリが、一声吠えた。それに気が付いた哲也は、声を掛けようとしたが、信号が変わり車は動き出した。浩太は、哲也に手を振った。

「哲也くん。ばいばい」

　夕美は、哲也の顔を見た。知らない子だ。浩太よりも大きい、四年生くらいだろうか。夕美は、浩太の後ろから小さな声で聞いた。

「あんな子、見たことない。どこの子」

　浩太は、本当のことが言えずに黙っていた。聞こえなかったのかと思った夕美は、シートと窓の間に顔をつけた。もう一度、聞こうとしたとき、イカリが夕美の顔を舐めた。

「うん、もう」

　夕美は、頬を膨らませて顔を拭いた。それきり、黙ってしまった。イカリに救われた浩太は、声を殺して笑った。

　鴨川西岸に建っている大宮病院は、上賀茂神社の森と北山の緑が見える美しい風景に囲まれている。庭に面した駐車場に車を止めた則之は、浩太と夕美に庭で待つように言った。浩太と夕美は、木陰のベンチに座って両親を待った。川を渡る風が、生い茂る桜の葉を揺らしている。ふと見上げた窓から、浩太たちを見つめる顔があった。青白い顔の少女が、三階の窓から庭を見下ろしていた。夕美もそれに気がついた。イカリは、ベンチの下で蟻の行進に気を取られている。夕美と視線が合った窓辺の少女は、逃げるように身を隠した。夕美がすっと視線を落とした先に、父と母に付き添われた一人の女性が笑顔で立っていた。ゆったりした水色のワンピース姿の女性は、母と同じくらいの年に見えた。ゆっくりと歩く女性は、病人に見えない。ケガをしているようでもない。

「浩太くん、夕美ちゃん、大きくなったわね」

　女性は、そう言ってベンチに座った。母は、浩太と夕美に言った。

「覚えてないかな。ほら、萌さんよ。挨拶しなさい」

　夕美は、こんにちはと言って頭を下げた。浩太は、イカリを抱き上げて言った。

「こいつ、イカリ」

　萌は、イカリの頭に触れて言った。

「そう、イカリ、良い名前やね」

　イカリは、浩太から身を乗り出して、鼻を萌に近づけた。浩太は、父を見た。父と母は、何も言わずに肯いた。浩太は、それに応えるようにイカリを萌に渡した。

　浩太や夕美が生まれる前、萌は犯罪に巻き込まれ、薬物によって脳が打撃を受けた。一時は回復したのだが、フラッシュバックに襲われた。昨日のことが、数年前のことのように、昔のことを昨日の出来事のように感じ、事の成り行きがおかしくなってしまう。事件の恐怖が、つい数分前のように記憶が再生されるのだ。

萌が子供たちと会ったのは、浩太がやっと歩けるようになった頃だった。則之が浩太と夕美を連れてきたのは、萌に事件が遠い昔のことであることを感じてもらうためだ。夕紀が、日傘を差して言った。

「ちょっと、散歩しようか」

　萌は、立ち上がってイカリを則之に渡した。

　則之は、川沿いの草生す遊歩道にイカリを放した。イカリは、流れる水をしばらく見つめ、川に下りるすべを探していた。それを先に見つけたのは、夕美だった。夕美は、階段を降り川に手を入れた。

「ああ、ええ気持ち。」

　そう言って夕美は、サンダルを脱いで足を川に入れた。イカリと浩太もそれに続いた。浩太は、草履を履いたままイカリを抱いて川を歩いた。そこは、小さなイカリでも背が立つほど浅い。水に浸かったイカリは、気持ちよさそうに走り回った。萌は、その姿を嬉しそうに眺めていた。その穏やかな表情は、救急車のサイレンで打ち消された。萌は、頭を抱えて座り込んだ。サイレンの音が消えるまで、萌は動かなかった。夕紀は、萌の肩を抱いた。

「もう、大丈夫よ。病院に帰ろうか」

　萌は、小さな声で答えた。

「はい」

　則之は、川で遊ぶイカリと浩太を見て言った。

「夕美、病院に戻るぞ。浩太、あがれ」

　夕美は、すぐに階段を駆け上がったのだが、浩太がついて来ない。イカリは、動かない浩太をじっと見ていた。浩太の足は、柔らかい川底の土に埋まっていた。

「足が、うごかへん」

　浩太の声に振り返った則之は、

「ちょっと待っとれ」

　と言って靴を脱いだ。その時、土手の上から哲也の声が聞こえた。

「おっちゃん、裸足で入ったらケガするで、僕が行ったる」

　則之がそれに応える間もなく、ビニール製のサンダルを履いた哲也が川に入った。哲也は、まず草履を押さえた。

「よし、草履、脱げ」

　言われるままに脱いだ浩太は、哲也の肩に寄りかかった。哲也は、草履を洗った。

「これで、大丈夫や。歩けるやろ」

　そう言って、哲也はイカリを抱き上げた。

　浩太とイカリは、病院の玄関先で父が出てくるのを待っていた。ナースセンターでは、則之が看護士長と話している。イカリを飼っていた哲也の友達が、ここに入院していた。哲也は、バイオン製薬での一件を伏せて、イカリを飼えなくなったこと、偶然出会った浩太がそれを引き受けてくれたことを浩太の両親に話した。それを聞いた則之が、その子にイカリを会わせようと、無理を承知で粘っていた。傍らでは、哲也が二人の話を聞いていた。

「なんとか、なりませんか。短時間で良い」

　看護士長は、豊かな胸を揺らして断った。

「だめです。あの子は、重病なのですよ。こんな暑い日に外に出せません」

　則之は、出せないのなら犬を入れて欲しいと頼んだが、衛生上の問題で論外だと断られた。それでも引き下がらない則之は、妥協案を出した。

「真夏でも涼しい日があります。雨上がりの夜か早朝なら、少しくらい出ても良いでしょう」

　壁の時計から、午前十一時を知らせる音がした。看護士長は、少しいらだちの表情を見せた。則之は、更に続けた。

「ともかく、本人に伝えて下さい」

　そして、則之は自分の名刺を出して、携帯電話の番号を書いた。看護士長は、それを受け取ろうとしなかった。

「そんな約束は、できません」

　ナースセンターの前を三十路の女性が、少女を乗せた車椅子を押して通りかかり、看護士長にすっと頭を下げた。その時、哲也に目を留めた。哲也もそれに気が付き、ナースセンターから出た。

「おばちゃん、こんにちは。翔子、行こか」

　哲也は、挨拶の返事も待たずに車椅子を押した。女性は、そのまま少女を哲也に任せた。

　その女性は、イカリを拾った哲也の友達である翔子の母親だった。看護士長は、ちょうど良いとばかり、則之に女性と少女を紹介した。

翔子は、哲也と同じ日に生まれた。三歳のとき、哲也が住むマンションの隣部屋に引っ越して来てから、幼稚園も小学校も同じ。二人共、順調に成長するかに見えたのだが、この春、翔子の心臓に欠陥が見付かった。暑くなるに連れて、翔子の症状が悪化した。翔子の母は、犬を飼っていたことを知らなかった。

「そうですか。うちのマンションは、動物を飼えないから、哲也くんに頼んだのですね」

　則之は、イカリを翔子に会わせるためにナースセンターで粘ったことを話した。翔子の母は、頭を横に振った。

「それは、どうもすみませんでした。でも、外に出るのは無理です。来週、転院します。府立病院で手術します」

　そう言って、翔子の母は涙ぐんだ。則之は、その涙の意味に気が付いた。

「そうですか。かえって迷惑だったようですね」

「いえ、そんなことありません。翔子は、窓から見ていました。それだけで、少し元気になったのですよ」

　浩太は、父を待つことに飽きていた。気温も上昇し、じっとしていられなくなった。駐車場で水の音。白髪の老人が、駐車場と庭に水をまいていた。浩太とイカリは、ほとばしる水に駆け寄った。イカリは、老人の足に前足をかけた。老人は、イカリを見下ろして言った。

「そうか、喉が渇いたか」

　ホースから手に水を受けた老人は、座ってイカリに水を与えた。そして、老人はホースを浩太に渡した。

「飲むか。これは、地下水や。水道の水より、うんと美味いぞ」

　浩太は、ホースから出る水を口で受けた。

「うん、おいしい」

　散水による気化熱で、駐車場と庭が少し涼しくなった。老人は、病院に来た理由を浩太に尋ねた。浩太は、萌のことを話さずに友達にイカリを会わせるために来たと言った。

「そやけど、病院に犬は中に入れたらあかんのやて。いま、お父さんが話してる」

　老人は、しばらくイカリを見つめていた。

「うむ、ちょっと難しいな」

　水を止めた老人は、イカリを抱いてベンチに座った。浩太は、老人の隣に座り、病院の玄関を見つめた。

　一台の白い軽自動車が、駐車場に入って来た。男が一人、ダンボール箱を抱えて車から降りた。その男は、バイオンで会った山田だった。浩太は、男を指差した。老人は、浩太のしぐさに、

「知っている人か。あれは、薬の配達や」

　と言って男に手を上げた。それに気が付いた山田は、玄関に向かいながら言った。

「あ、大先生、おはようございます」

　山田は、浩太とイカリに全く目もくれず、足早に病院内に消えた。覚えていないのだろうか。浩太は、老人の顔を見た。

「おお先生ってなに」

　老人は、建物を指差して言った。

「ああ、わしは元院長や。今は、息子に任せてある」

「もといんちょう。って、偉いのか」

　老人は、笑った。

「ちょっと違うな。院長というのは、病院で一番偉いのや。元ちゅうのはな、前は院長やったけど、今は違うという意味や」

「ふーん。ほな、今は偉くないのや」

「そうでもないぞ。役職はな、最高顧問ということになっておる」

　浩太は、頭を掻いて言った。

「うーん、大先生、元院長、最高顧問、ようわからん」

「ああ、大先生でええぞ。皆、そう呼ぶ。それで、ぼくの名前は」

　浩太は、イカリを抱き上げて言った。

「藤原浩太、京都市立薬師堂小学校一年二組。ほんで、こいつはイカリ」

　二人が話しているところへ、則之が歩いてきた。浩太は、大先生のことを父に紹介した。

「おとうさん、この人、大先生や。この病院の偉い人やで」

則之は、大先生に挨拶をした後、事の次第を説明した。大先生は、小さなタオルで汗を拭きながら則之に言った。

「ともかく、浩太君を入院している子に会わせよう」

　則之は、大先生に言った。

「はい、お願いします。私は、イカリとここで待っています」

　そして、浩太に、

「翔子ちゃんに会ったら、すぐに戻っておいで、そろそろお母さんと夕美が戻って来る頃や」

　そう言って、ベンチに座った。イカリは、事態を理解しているかのように、おとなしく則之の足元に座った。

　翔子の病室から、ブラインド越しに則之とイカリが見える。大先生は、翔子の母と部屋の外で待っていた。子供には、子供の社会がある。親は、見ていれば良い。そう言って、大先生は病室に入らなかった。

哲也がブラインドの隙間からイカリを見ながら、浩太との冒険を翔子に話している間、浩太は翔子が持っていた本を開いて見ていた。小学生向けの図鑑で、何冊かあるうちの一つだった。天文と気象、天気図の見方や星座、それと太陽系について書いてあった。浩太は、文章を読まずに絵や写真を眺めていた。その一つ、赤い惑星に向かう宇宙船の絵に目を止めた。

「火星。火星行きのロケットや」

　その声に翔子が振り向いた。

「わたし、病気を治して宇宙飛行士になるんよ。そしたら、火星に行くんよ」

　浩太は、手を上げて言った。

「うん、ぼくも行く」

　何も言わない哲也に浩太が言った。

「哲也くんは、どうするの」

　哲也の代わりに翔子が応えた。

「哲也はね。メジャーリーグの選手になるのやで」

　哲也は、黙って肯いた。得意な分野で世界屈指のリーグを目指す。少年らしい夢なのだが、その道がどれほど遠いか哲也は知っている。そして、彼には道が見えている。
「その前にリトルリーグ。次が甲子園や」
　翔子が枕の下からボールを取り出した。円周が約二十三センチの皮製。縫い目が百八つの硬式球。
「浩太君、これね、今は何も書いてないけど、哲也がメジャーの選手になったらサインを書いてもらうのよ」

　その球に触れた浩太は言った。

「おお、硬い」

「そうや浩太、それが本物の野球のボールや。少年野球で使っているのは、ゴム製の軟式や」

「へえ、なんしき、こうしき、野球ってむずかしいなあ」

「まあ、ルールはだいたい同じや。少年野球は軟式やけどな。リトルリーグは、大人と同じで、高校野球とかプロも・・・」

　哲也がいくら説明しても幼い浩太は理解出来ない。だいたい野球のことが、わかっていない。浩太の父も時々テレビで見ているが、投げて打って走ることくらいしか分かっていない。ただ、スポーツ選手の最高峰がオリンピック選手だと思っている。
「なあ、哲也君。オリンピックには、出へんのか」

「オリンピック。オリンピックに野球もあるけど、なんやそれがどうしたんや。」

「うん、僕のお父さん、オリンピック選手やったって、おばあちゃんもお母さんも言うてた」

「へえ、それスゴイな。何の競技や。えっと、体操か陸上か」
「自転車」

　なるほど、浩太の走りが尋常でない理由が分かった。

「そうか、それで速いのか。浩太もオリンピックを目指すのか」

「ううん、わからん」

　廊下が少し騒がしい。大先生がドアを開けて、子供達に言った。

「そろそろ昼ご飯や。えっと、哲也も浩太も帰りなさい」

　哲也と浩太は、素直に病室から出て行こうとした。それを翔子の母が引きとめた。

「浩太君、ありがとう。翔子が治ったら、また遊んでやって」

　浩太は、翔子に手を振った。

「ばいばい、またね」

　二人は、大先生に連れられて玄関まで出た。大先生は、玄関で浩太と哲也に言った。

「わしは、病院の裏に住んでいる。今度来たら、遊びにおいで」

「はい」

「はあい」

　二人は、大先生と別れて病院を後にした。浩太は、ときおり振り向いて大先生に手を振った。大先生は、両親が待つところへ浩太達が行くまで、二人を見送った。

　

　家に帰った浩太は、真っ先に幼虫を見に行った。則之は、浩太に虫カゴを渡した。

「それ、ここに入れて観察するか」

「うん、するする」

母の夕紀は、あまり気が進まなかったのだが、夏休みの自由研究の題材ということで、幼虫を枝ごと虫かごに入れて、浩太と夕美の部屋に置いた。夕美も植物園で習ったせいか、幼虫に興味を示し、絵日記に絵を描き始めた。そこへ、則之が図鑑を持ってきた。

「ほう、これはアオスジアゲハかな」

　夕美は、図鑑と幼虫を見比べて言った。

「そうみたい。でも、アオスジアゲハは、今日の朝飛んでいたで。幼虫がいるわけないけど」

　則之は、図鑑の説明文を読んだ。

「なるほど、年に何度か発生するのか。そうか、どの幼虫もいっぺんに皆羽化したら、気候変動で絶滅する可能性がある。それで、いくつかの割合で成長が遅いのがいるわけや」

「どういう意味」

「そやな。蝶の状態で台風が来たら、吹き飛ばされる。でもな、幼虫やサナギなら耐えられる可能性が高いのかもな」

　夕美と則之が幼虫について話している間、浩太は黙ってカゴを見ていた。そして、何かを思いついたように部屋を出た。浩太は、台所にいる母に近づいた。

「あんなあ、おばあちゃん何時に戻るの」

「そうやね。夕方かな。ケーキが欲しいのやったら、まだあかんよ。お昼ご飯食べてからね」

「うん、わかった。イカリと遊んでくる」

　その後、浩太は画用紙の上にイカリを乗せて、輪郭を鉛筆でなぞり始めた。じゃれるイカリを押さえながらの作業は、ふざけているように見えるが、本人は大真面目だった。それが出来上がった頃に、哲也の母から則之の携帯に電話が入った。翔子の転院は、三日後に決まったらしい。そして、哲也が電話に出た。明日、浩太と遊びたいという。則之は、電話を浩太に渡したて言った。

「浩太、あした哲也君が遊ぼうって」

　電話を取った浩太は、何度も肯いて電話を切った。

　そして翌日の午後三時、浩太と哲也はイカリを連れて、宝ヶ池東山に登った。標高差百メートル弱、五山送り火の「法」がある山だ。たいして高くないが、市内を一望出来る。木陰に座った二人と一匹は、一本のペットボトルから水を分け合った。そこで、浩太は哲也に昨日から考えていた企みを話した。浩太は、こっそりと祖母の籐カゴにイカリの輪郭を描いた紙を入れてみた。すると、すっぽり入ることが判った。それにイカリを入れて、翔子の病室まで運ぶ。問題は、この暑さにイカリが耐えられるかどうか。昨日、哲也は病院まで歩いた。所要時間は、約一時間。往復二時間の道程になる。野球で鍛えた哲也は、大丈夫なのだが、一年坊主と子犬を連れて歩くことが心配だ。哲也は、学校で一年生の授業を見たことがある。まだまだ、幼稚園児と変わらない。注意散漫、気まぐれで、どうなるかわからない。その心配をよそに、浩太は病院がある場所とバイオン製薬を指差して言った。

「たいして変わらへんな。それに坂と違うし、ぶっとばしたら、すぐに着くな」

「何のことや」

「自転車で走ったら、すぐに着くで。軽いもんや」

　哲也は、浩太の自転車を思い出した。そう、四年生の哲也でも自転車で登らない坂を、浩太が登って来ていたのだ。こいつは、普通の一年生と違う。ただし、自転車に関してだけだ。出会って間もないこの小さな冒険者は、目的に向かってひたすら進むだけの無謀な性格のようだ。それが良いときもあれば、悪い方向にも進んでしまう。だが、翔子が遠くの病院に行ってしまえば、それこそイカリを連れて行けない。
「よし、浩太。野球の練習は、昼前に終わる。浩太の学校、薬師堂小学校の門で待ち合わせよう」

　生い茂る木々の間を抜ける風は、昨日川に入ったときの涼しさを思い起こさせる。浩太は、川がある方向を指差して言った。
「そや、また川に入ろか」

「それは、やめとこう。もしかしたら、走って逃げなあかんかもしれん。そやし、靴を履いて行こう」

　

　翌日、浩太は祖母から借りた籐カゴとイカリを抱えて、哲也が来るのを校門の前で待っていた。門扉は閉められ、校内には誰もいないようだ。日差しは暑い雲に隠れ、風もあり比較的涼しい。イカリは、舞う夏枯れで落ちた葉に興味を示し、浩太の腕から逃れようと動いた。浩太は、カゴを道路に下ろしイカリを抱きしめた。もがくイカリが、路地の角に顔を向けて一声吠えた。自転車に乗った哲也だ。哲也の子供用自転車には、荷台が付いていた。哲也は、いつも荷台に野球用具を載せていた。籐カゴを荷台に載せた哲也は、それをゴム紐で縛った。

「イカリは、浩太の自転車に乗せて走ったほうが良い。ずっとカゴに入れていたら、暑くなるしな」

「うん、ジンドウテキや」

イカリを前カゴに乗せた浩太は、哲也の後ろ付いて病院に向かった。浩太は、哲也の後ろをぴったりと付いて走った。一年生の浩太が、四年生の哲也に離れずに疾走している。哲也は、意識的に速度を上げた。それでも浩太は、難なく追走した。浩太は、体が大きい哲也の後ろで、風を受けずに楽々と走っていた。どこまで行っても浩太は、哲也から離れずに走った。病院の門が見える場所に差し掛かる頃、疲れから哲也の回転が少し落ちた。それ見た浩太は、風を受けて気持ち良さそうにしているイカリに言った。

「いくで、落ちるなよ」

　尻を上げた浩太は、哲也の背後からあっという間に貫き去り、病院の敷地に乗り込んだ。後ろ姿が妙に様になっている。遅れて到着した哲也は、病院の敷地内を見渡して言った。

「誰にも見られてない。今のうちにイカリを入れよう。一年生にしては、速いな」

　浩太は、イカリを籐カゴに入れながら言った。

「お父さんに教えてもらった。後ろについたほうが楽や、最後にゴールしたほうが勝ちや。って」

「何それ、俺と競争していたのか」

　浩太は、Ｖサインを出して言った。

「そや、哲也君、スピード上げたやろ。それが合図やんか。お父さんと走るときは、いつもそうやで」

　確かに哲也は、意識的に浩太を離そうとした。この一年坊主は、それを察知したのだ。哲也は、浩太の手を持ち上げて言った。

「うん、浩太の勝ちや。それより、お父さんといつも競争しているのか」

「そうや。走り方も教えてくれる。誰かの後ろに追いたら、楽やねんで」

「そうか。なるほど」

　自分の自転車からカゴを降ろした哲也は、それにイカリを入れて歩きだした。哲也は、玄関から入らずに建物の横から裏庭に回った。病院の裏口は、大先生の自宅と渡り廊下で繋がっている。哲也は自宅の様子を伺いながら、病院の裏口に向かった。裏口の観音開きの扉は、内側と外側のどちらから押しても開くようになっていた。そっと扉を押した哲也は、後ろ手で浩太に付いてくるように合図をしたのだが、浩太の気配がない。振り返った哲也は、浩太が大先生の自宅の窓に手を掛けているのを見た。マズイ。そう思っても大声を出せない。哲也は、耳打ちするような掠れた声を出した。

「浩太。浩太。こっちや」

　こんな小さな声で聞こえるとわけはないか。そう思って扉から離れようとしたとき、意外にも浩太が振り返った。「来い」と声を出さずに手招きをした。だが、浩太が窓を指差して動かない。しかたなく浩太の傍に寄った哲也に浩太が小さな声で言った。
「ネコがいる。」

「えっ。ちょっと待て、何も聞こえないけどな。」

　そう言った哲也は、少し背伸びをして窓を覗いた。窓の内側は、板敷きの部屋になっている。

「どこや」

　ネコの姿が見えない。

「あ」

　書棚の上に白いネコが居て、下を見回していた。降りられないのだろうか、声は聞こえないが鳴いているようだ。
「ほらな。鳴いてるやろ。何をしてるのやろ」

　浩太は耳が良いのか、本当に鳴き声が聞こえるのだろうか。だが、ネコにかまっている暇はない。哲也は、浩太の肩を軽く叩いて言った。

「あのなあ、ネコを心配するのもええけど、イカリを翔子に会わせるのが先や。もし、それが終わってもネコが棚から降りてなかったら先生に言おう。な、行くぞ」

　浩太は無言で頷いた。そして、哲也と裏口に入った。裏口から入ったところには、洗濯物を入れるためのカートが有った。その影に哲也が座った。浩太も真似して哲也の後ろに座った。カゴの中に居るイカリは、妙な雰囲気を察しているのか静かだ。二人はカートの影から顔を出して覗いた。廊下の向こうに待合室が見える。検査用の服を着た人たちが、多く座っていた。その手前は、外来用のトイレがあった。哲也は、待合室を指差して言った。

「二人一緒では、バレるから別々に行こう。まず、待合室に入ったら、左に行け。エレベーターと階段がある。ゆっくり階段を三階まで上がれ。誰かに何か言われても黙って行け。こっちは、イカリを持って反対側の非常階段から行く」

　浩太は、カゴの蓋を開けてイカリを見た。イカリは、眠っていた。蓋を閉めた浩太は、立ち上がって言った。

「ウィルコ」

　哲也は、浩太が何を言ったのか分からなかった。浩太は、さっと敬礼をして待合室に向かった。予定どおり浩太は、左に曲がった。少し待った哲也は、カゴを持ち上げた。そのとき、浩太の姿が見えた。誰かと一緒だ。浩太は、萌と手を繋いで歩いていた。哲也は、ここに浩太の知り合いがいるのを忘れていた。浩太と萌は、指示した方向と逆に歩いて行く。浩太が哲也を見て、どうしようと言いたげに頭を掻いた。哲也は、右を指差して顎で「行け」と合図を送った。

　どうする。浩太は、笑顔で話し掛けてくる萌に適当に答えながら、時々後ろを振り返った。萌の話に答えているうちに、カキ氷を食べに行くことになってしまった。萌は、歩く方向を変えてナースセンターに向かった。浩太は、どうすることも出来ずに振り返った。哲也がカゴを抱えて、階段に向かうのが見えた。哲也なら大丈夫だろう。それよりカキ氷のほうが気になる。

　哲也は、急いで階段を三階まで登った。イカリの声がする。

「もうちょっと待て」

　廊下に出た哲也は、歩調を緩めた。そして、翔子がいる部屋の前に立った。ゆっくりとドアを開けた。翔子は、ベッドに座って外を眺めていた。振り返った翔子は、

「自転車で来たのやね。ずっと見ていたの」

　と言って笑った。哲也は、ベッドの上にカゴを載せて蓋を開けた。翔子は、イカリを抱き上げた。翔子は、イカリを持ち上げて言った。

「大きくなったわね」

　哲也は、カゴを持ち上げて言った。

「これなあ、浩太のアイデアや」

「ふーん、一生懸命考えてくれたのね」

　しばらくイカリを抱いていた翔子は、哲也にイカリを渡した。

「ごめん、ちょっとしんどい」

「うん、寝てたら良いよ。病気治ったら、浩太も入れて三人と一匹で遊ぼう。」

「そやね。イカリも入れてね」

　浩太は、哲也のことをすっかり忘れて、近くの喫茶店でクリームコーヒーフラッペを無心で食べていた。萌は、チーズケーキとアイスミルクティーを、ゆっくりと味わっていた。ほとんど食べ終えた浩太に萌が言った。

「ここまで、良く一人で来られたわね」

　浩太は、そう言われて哲也のことを思い出した。

「あっ、ちがう。四年生の友達と来た」

「そう、大きい友達が一緒なら安心やね。それで、その友達はどこに行ったの」

　浩太は、哲也の友達も萌と同じ病院に入院していると話した。

「そう、そうなの。それなら、そろそろ戻ろうか」

「はあい」

　病院に戻った二人は、揃って翔子の部屋に入った。萌が入ってくるのを見た哲也は、急いでイカリをカゴに入れた。それを見た萌は、カゴの中を覗いた。

「あら、この間の子犬」

　イカリを見つけた萌を見て、哲也は緊張した表情で拳を握った。あのうるさい看護士長に言いつけられたらまずい。浩太は、何にも考えずにイカリをカゴから出した。浩太からイカリを受け取った萌は、イカリを抱いて床に座り、丁寧に背中を撫でた。イカリは、尻尾を振って一声吠えた。その時、最悪の事態が訪れた。ドアをノックする音。看護士長だ。

「何をしているの」

　看護士長は、床に座っている萌からイカリを取り上げようとした。しかし、萌は頭を横に振って抵抗した。看護士長は、浩太と哲也を睨んで言った。

「あなた達ね。ダメって、言ったでしょう」

　更に看護士長は、萌に言った。

「もう、お部屋に帰る時間ですよ。こんなことをしていたら、退院できませんよ」

　そう言われた萌は、しぶしぶイカリを哲也に渡した。そして、頭を抱えて座り込んだ。看護士長は、

「どうしたの。頭が痛いの」

　そう言って、萌の額に手を充てた。萌は、ゆっくり立ち上がるそぶりを見せた。そして、看護士長に抱きついた。

「ちょっと、めまいがする」

　萌を抱える看護士長。萌は、浩太に手で合図を送った。萌の人差し指が、ドアを示している。浩太は、カゴを掴んで部屋を飛び出した。後から哲也がイカリを抱いて走った。萌を抱えて動けない看護士長は、

「待ちなさい」

と言ったが、既に二人の足音も聞こえなかった。翔子が笑っていた。その笑顔に気がついた看護士長は、萌を放して言った。

「騙したのね。うん、もう。あの子たちの親に連絡します。あなた、知っているのでしょう」

　萌は、無言で否定した。窓の外では、自転車に乗った二人が翔子の部屋に向かって手を振っていた。翔子には、見えない。それでも、翔子はそれを感じていた。

「さあ、帰ろうか」

　哲也が先に動き出した。病院から二三分走ったところに、小さな駄菓子屋があった。哲也は、自転車を止めて言った。二人とも汗だくになっている。フラッペで補った水分も全て出し切ったようだ。哲也は、ポケットから小さな財布を取り出して言った。
「アイス食べるか」

「うん」

　哲也は、店の中に入って冷蔵庫からアイスクリームを二つ出した。

「おばちゃん、アイス二つもらうで」

　哲也の呼びかけに、返事がなかった。哲也は、もう一度声を出した。

「おばちゃん」

　返事がない。浩太も自転車から降りて、店の奥を覗いた。テレビの音声が聞こえる。浩太は、奥に続く擦りガラスの戸を開けた。エプロン姿の人間が、倒れていた。傍にＰＨＳが転がっていた。その更に奥、トイレのドアが開いていた。

「おばちゃん。どうしたん」

　浩太は、そう言って体をゆすった。口が少し動いた。意識は、あるのだが体が動かないようだ。哲也も声を掛けたが、唇が動くだけで声が出ない。哲也は、

「救急車呼ぼうか」

　と言って電話を探した。浩太は、自転車を振り向いて言った。

「病院行ってこようか。先生を呼んだほうが早いで」

　出て行こうとする浩太を哲也が止めた。

「怒られに帰るのか」

　浩太は、哲也の手を振り切った。

「大先生に言うて来る」

　浩太はイカリを下ろして、自転車で走り出した。病院に着いた浩太は、裏に走った。入り口のインターフォンに手を伸ばした浩太は、大声で言った。

「大先生、たいへんや」

　少し間を置いて、大先生が鞄を持って出て来た。

「それだけ大きな声なら、インターフォンがいらんな。どうした」

　浩太は、事態を大先生に説明した。

「そうか、よっしゃ、わかった。ちょうど往診に行くとこやった。浩太、先導しろ自転車で行く。そのほうが早い」

　大先生は、電動自転車に乗って浩太の後を追った。浩太は、全力で走った。大先生も懸命に速度を上げた。電動自転車でも追うのがやっとのほど、浩太の足は速かった。あっという間に到着。大先生は、あえぎながら言った。

「ああ、しんど。速いな」

　浩太は、それを無視して大先生の手を引いた。

「こっちこっち」

　大先生は、倒れている女性とトイレを見て、携帯電話を取り出した。そして、病院に電話をかけた。

「うむ、脳内出血や。すぐ車を回せ。場所は、病院を出て真っ直ぐ、信号を右や。菓子屋。そや、知っているのか。そか、急げ」

　

　浩太と哲也そしてイカリは、大先生の自宅で待たされていた。そこへ、大先生がやって来た。

「大丈夫や。命に別状なさそうや。ようやったな。それから、婦長から聞いたけどな。犬のことは、叱られるのを覚悟で、あの人を助けようとした心意気に免じて、目をつぶろうということになった。家に帰って、また怒られるのも嫌やろ。そやから、今度だけは黙っておく。二度とするなよ」

　哲也は、下を向いて「はい」と返事をした。浩太は、立ち上がり大先生にＶサインを出した。大先生は、小さな確信犯の頭を笑顔で撫でた。

「さあ、もうお帰り。雨が降りそうや。気をつけてな」

３

　それから一週間、幼虫がサナギになっていた。浩太は、まだ寝ていた父を起こした。

「なんや、浩太」

「さ、サナギや」

「そやな。サナギになったな。あと四五日で、蝶になるかもな。浩太、しっかり観察しとけ」

「うん」

「その前に朝飯や」

　

　朝のニュース、天気予報に続いてローカル局のキャスターが登場した。

「今朝五時頃、京都市北区の大宮病院で、ボヤ騒ぎがありました。幸い倉庫を少し焼いただけで、入院患者に影響がありませんでした。警察では、放火の疑いも・・・」

　それを見ていた則之と妻の夕紀は、朝食もそこそこに出かける準備を始めた。浩太と夕美は、何も言わずに用意をしている父と母を不思議そうに見ていた。祖母は、子供達に言った。

「あなた達は、何もしなくて良いのよ」

　夕美は、トーストを牛乳で飲み込んだ。

「なあ、おばあちゃん。どうして、お父さんが立っただけで、お母さんが動き出したんや」

　浩太は、

「テレパシーや」

　と言ったのだが、夕美に言い返された。

「アホ、変な本の読みすぎや」

　浩太は、夕美に舌を出して応戦した。そして、サナギを見に部屋に戻った。

　則之と夕紀は、車で病院に駆けつけた。萌は、何事もなかったように二人を迎えた。安定剤を飲んでいた萌は、火災が起きたことに全く気が付かなかったらしい。翔子は、既に転院していて、この病院にはいなかった。安心した二人は、病院に隣接した喫茶店で一息ついた。

「何事もなくて、良かったわね」

「ああ、萌がパニックを起こさないとも限らないからな」

　アイスコーヒーをいっきに飲み干した則之は、外から病院を覗く男を見つけた。そして、夕紀に目配せをした。男の背中を見た夕紀は、グラスを置いて言った。

「あれ、倉持君やね」

「そうや。あいつに関わったら、ろくなことがない」

「まあ、そう言わんと呼んであげたら」

　携帯電話を取り出した則之は、倉持の番号を発信した。倉持は、夕紀と則之の高校の同級生で、私立探偵をやっている。その危うい職業に浩太も夕美もなついていた。嘘か真か、面白い話を聞かせてくれるオジサンなのだ。倉持が席に付くなり、則之が言った。

「今度は、なんや」

　倉持は、水を一杯飲み干して答えた。

「まあ、待て。話せる事と話せないことがある」

「ほう、浮気調査か。」

「いや、違う」

　倉持は、ウエイトレスがコーヒーを置いて去るのを待った。そして、小さな声で言った。

「病院にあった古い医療機器の一部が盗まれた。ボヤ騒ぎに乗じての犯行か。それとも、ずっと前に盗まれていたのかわからん。既に時代遅れで、盗んでも価値がないらしいけどな。警察にバレたら、管理不行き届きで告訴されるかもしれない。それで、探して欲しいと依頼された」

「そんなもの、どうやって探すつもりや」

　二人の会話を聞いていた夕紀は、倉持が言った「医療・・・一部」の「一部」に何か引っ掛かるものを感じていた。それが何なのか判らない。そんな夕紀の気持ちに蓋をするように、倉持が自分の胸を親指で指して言った。

「蛇の路はヘビでな。なんとかなる。その方法は、言えないけどな」

「ま、商売繁盛で結構なことやな」

　倉持がコーヒーを一口飲んだところで、則之の携帯電話が鳴った。相手は、哲也で病院からかけてきた。翔子の様態が急変したらしい。今朝方、翔子の父親が急いで病院に向かったという。則之は、夕紀にそのことを伝えた。

「そう、浩太を連れて行きましょうか」

「そやな。そうしよう。倉持、すまんな。急用が出来た」

　倉持は、手を上げて言った。

「おお、またな」

　夕紀は、店から出る時、誰かの視線を感じた。振り返ったが、誰もこっちを見ていなかった。則之は、立ち止まった夕紀に言った。

「どうした」

「いえ、何でもないわ」

　店の窓際では、タケルとスミレが夕紀を目で追っていた。夕紀と則之が視界から消えた後、二人の視線が倉持に向けられた。二人は、倉持が動き出すのを待っていた。倉持は、じっと道路を見ていた。その前を大垣薬品と書かれた白い軽自動車が通り過ぎた。それには、山田が乗っていた。軽自動車が病院の駐車場に入ったのを確認した倉持は、席を立ち店から出た。タケルとスミレは、倉持の後を追った。倉持は、大垣薬品の車に近づき、バンパーの裏に手を入れた。タケルは、携帯電話を取り出して言った。

「電波が出ている。発信機を取り付けたようだな」

　倉持は、病院の駐車場から出て路上に止めていた車に乗った。スミレは、腕時計を軽く押した。しばらくして、スミレの横に無人の自動車が止まった。倉持は、まだ出ようとしない。タケルとスミレは、自動車に乗った。

「先に出よう」

　タケルは、アクセルを踏んだ。スミレは、カーナビの画面を見ていた。

「山田の車が動き出したわ。倉持が後を追っている」

　画面上で二台の自動車が止まった。スミレは、画面を拡大した。五階建てのビルが映った。その入り口で、山田と白人男性が話していた。白人男性は、山田を歓迎している様子だ。

「なるほど、こういうことか。やっと見つけたわ」

　タケルは、ハンドルから手を放して画面を見た。

「やはり、ザイラーだったか。いったい、この時代で何をやっているのだろう」

　画面は、更に拡大された。鞍馬口総合研究所、ビルの看板にそう有った。山田とザイラーは、談笑しながら中へ入った。それから、夕方まで山田が出てこなかった。倉持も動かずに待っていた。西日が眩しい。逆光の中、山田が動き出した。向かったのは、大垣薬品京都支社。倉持は、追跡を止めて自宅に戻った。スミレは、倉持の自宅前近くで止めた車の中で、タケルの横顔を見て言った。

「もう一度、会いに行ってみる」

　タケルは、ハンドル中央のボタンを押した。ホログラムのユカが、目の前に浮かんだ。それに手を翳したタケルは、ぽつんと言った。

「似ているけど、違うよ」

「そうね。でも、そっくりね。ユカさんの曾祖母。いや、もう一つ前か」

　スミレは、車に夕紀がいる家に行くように命じた。タケルは、両手を放してユカを見つめた。スミレは、カーナビの画面に触れた。浩太とイカリが庭で遊んでいる姿が映し出された。

「ご飯よ」

　母の夕紀が、イカリの餌を持って庭に降りた。そして、浩太にテーブルに着くように言った。食卓には、一家が揃っていた。翔子の手術は、二時間前に終わっていた。意識が戻ったら連絡があるはずなのだが、まだ何も言ってこない。浩太は、時計を見ながら父に言った。

「まだ、電話ないね」

「そやな。意識が戻るのは、明日の朝かもな」

　いつもなら、浩太や夕美がしゃべりながら食事をするのだが、誰もが黙って食べていた。

「ごちそうさま」

　最初に夕美が食べ終えた。夕美は、麦茶を一杯飲み、アゲハ蝶のサナギを見に行った。窓の外、東の空に満月が出ていた。遅れて浩太もサナギを見に来た。何も動かないサナギを見つめる二人は、いつになく静かだった。台所から食器を洗う音が聞こえる他は、ときおり吹く風の音と時計の音。この静寂を包み込むように静かに階段を登る音が聞こえる。
「浩太、風呂に入ろうか」

「うん」

父と風呂に入った浩太は、いつもなら水鉄砲で遊ぶのだが、この日は黙って父に体を洗ってもらった。暑さのせいもあるが、翔子のことやサナギのことが気になって、体に付いた泡をシャワーで流してすぐに風呂から出た。いつものように祖母に体を拭いてもらいながら、電話をチラチラと横目で見たり、二階の子供部屋に思いを馳せたり忙しい。それに喉も渇いた。パジャマを着せられた浩太は、冷蔵庫に急いだ。スポーツドリンクのボトルを二本取り出した浩太は、一本の蓋を開けて喉に流し込んだ。もう一本は、父のために用意したものだ。父が浩太と入るとき、いつも浩太のすぐ後から出てくる。その訳は、浩太がもう少し大きくなってから知るのだが、まだ何もわかっていない。ともかく、父がすぐに出てくることを知っていて、ドリンクを用意することが習慣になっていた。そして、これもいつものように姉の夕美が父と入れ違いに風呂に入る。

夕美は、女の子らしく長湯なのだが、今夜はいつもの半分くらいの時間で入浴を済ませて二階の子供部屋に上がった。サナギに変化はなく、動く気配もない。階下で父と浩太の声が聞こえる。祖母は、浩太の着替えを終わったら、お役ゴメンとばかりに自室で眠ってしまう。やがて浩太の声は、くぐもった声に変わる。母に歯を磨かれているのだ。夕美も観察を止めて歯を磨くために洗面所に向かった。入れ替わりに浩太が階段を登り、虫かごの中のサナギを見つめた。だが、動くこともないサナギに飽きた浩太は、二段ベッドの下段に横になった。

夕美が歯を磨き終えて部屋に戻ったときには、既に浩太が深い眠りについていた。夕美は、眠った浩太を起こさないように、そっとスケッチブックと色鉛筆と出してサナギの絵を描き始めた。動かないサナギは描きやすい。夕美は、上下左右四枚の絵を描いた。そして、床に横になった。窓から入る宵の風が気持ち良い。動かぬサナギを見ながら、いつのまにか夕美は眠っていた。

　夕美は、自分の背中に蝶の羽が生える夢を見た。飛ぼうとするのだが、どうしても体が浮かない。眩しい。目を開けた夕美は、自分が二段ベッドの上にいることに気が付いた。部屋の明かりは、消えていたが月の光が差し込んでいた。夕美は、ふと虫カゴを見た。夕美の気配に浩太も目覚めた。サナギの姿はなく、羽化したアオスジアゲハがいた。飛び起きた浩太は、父と母を起こしに行った。夕美は、虫カゴを持って庭に出た。イカリも嬉しそうに夕美の後に続いた。時計は、零時を回っていた。

　月明かりの下、アオスジアゲハがカゴの中で動いている。駆けつけた則之は、夕美に言った。

「放してやれ、飛びたいのや」

　夕美は、言われたとおりカゴの入り口を開けたが、アゲハは出てこない。浩太は、カゴの外からふっと息を吹きかけた。それでも、出てこなかった。そこで則之は、カゴに手を入れて、そっと蝶を掴み出してやった。掌でしばらく羽ばたいた蝶は、すっと飛び上がった。蝶は、ゆらゆらと飛び、イカリの鼻先をかすめて高く舞い上がった。そして、もう一度高度を下げ、浩太の頭に止まった。風が吹き、それに乗って蝶が飛んだ。

　電話が鳴った。夕紀が電話に応対した。浩太と夕美は、蝶の舞いに見とれていたが、則之は夕紀の表情を見ていた。夕紀は、悲しそうな顔で頭を横に振った。則之は、夕紀の傍に寄った。

「翔子ちゃんか」

「うん、術後の様態が急変して先ほど息を引き取ったって。浩太に何て言おう」

「本当のことを言えば良い。俺から言う」

　則之は、月を目指して上昇していく蝶を見上げて浩太に言った。

「浩太、翔子ちゃんなあ。もう、会えんようになった」

　浩太は、知っていたように肯いた。そして、言った。

「肩車して」

　父の肩に乗った浩太は、蝶に手を振った。まるで、それが旅立つ翔子の魂のように見送った。

「どこまで行くかな。月を通り越して、火星まで行くかな」

　翔子の心臓が鼓動を止めたとき、哲也は自宅の窓から夜空を見ていた。翔子が起きるまで眠らないと誓っていた。哲也がメジャーリーグを目指すと決めたのは、翔子の家で衛星放送を見たのがきっかけだった。まだ一年生で野球を始めたばかりの哲也は、高校野球を熱心に見ていた。野球用語や作戦を覚えるために少年野球の監督から命じられていた。送りバント、スクイズ、ヒットエンドラン、牽制球。それらを上手くやるために練習するのだと思っていた。ところが、メジャーは違った。力と力のぶつかり合い。渾身の投球をフルスイングで打ち返す。野球の原点を初めて見た。
　その時までは、監督がいうとおりにバットを短く持ってスイングしていたが、その夜からグリップエンド近くを握り、メジャーリーガーのように全力で振り切る練習を始めた。小さな体では、ふらついて上手く振れなかった。バランスを崩してしまい、それまで打てたボールも打てなくなった。それでもフルスイングを止めない。少年野球の練習がない日も公園でバットを振った。その姿をいつも笑顔で見ていたのが翔子だった。翔子には、もう会えない。
　哲也は、バットを持って外に出ようとした。父も母も止めようとしなかった。いつも素振りをする公園に行った哲也は、翔子と会えないことを、翔子が死んでしまったことを振り切るように全力でバットを振った。深夜の公園、澄み切った夜空に輝く月の灯りが哲也を照らしている。何回、何百回振ったのだろうか。汗で滑る手からバットが離れた。月影の闇に消えたバットを誰かが拾った。

「哲也、翔子ちゃんが家に戻って来た。さあ、帰ろう」

　それは、哲也の父だった。

「うん」

　父の声で現実に戻った哲也は、こみ上げる悲しみを堪えようとしたが、涙が溢れて止まらない。父がタオルを哲也に渡した。

「汗を拭け」

「う・・・」

　もう声にならなかった。哲也は、タオルに顔を埋めて泣いた。
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