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　「星の数ほど」よく使う言葉だが、いったいどのくらいなのだろう。太陽系がある天の川銀河には、二千億個の恒星がある。その中で地球のような人が居住出来る惑星を持つ星は、どのくらいあるのだろう。今のところ、地球のような惑星を持つ恒星系は発見されていない。たとえ形状が太陽系に似ていても、生命を育む惑星が存在するとは限らない。太陽から程よい距離にあり、水が豊富であっても生命が誕生するわけではない。宇宙は、危険に満ちている。木星のような巨大惑星が無ければ、地球は宇宙をさ迷う小天体に破壊されていたかもしれない。金星や水星のように太陽の熱で地表が焼かれることもなく、遠すぎて氷に覆われることもなく、天体衝突から大きなガス惑星が守ってくれる。全ての条件が揃う地球は、奇跡の存在なのかもしれない。奇跡の確率が、百万分の一ならば、二千億の恒星がある銀河系には、二万個ほど地球のような天体があることになる。それが、均等に星が分布していたとして、地球のような惑星を持つ恒星系の間隔は、四万光年も離れていることになる。電波を発信して、到達し直ぐに返答してくれても八万年。途方もない時間である。

王家の星座

―Romance of Cassiopeia Ⅱ―

　ゼウスとダナエの息子ペルセウスは、神託によって祖父アクリシオスが、母と共に箱詰めにして海へ流した。漂う箱は、セリポスの猟師が拾い、母子は国王ポリディクテスの手に渡された。国王の庇護のもと、ペルセウスは逞しい若者に成長した。国王は、ペルセウスにメドゥサ退治を命じた。ペルセウスは、女神アテナから盾をヘルメスから翼が付いた靴を借りて、見事にメドゥサの首を切り落とした。メドゥサとの闘いで流れたペルセウスの血は、地に染み込み翼を持つ馬ペガサスとなった。

　更に飛びつづけたペルセウスは、エチオピア国王ケフェウスと女王カシオペアの娘アンドロメダが海岸の岩に鎖で縛られているのを見つけた。美貌を誇る女王カシオペアは、神々の怒りを買い海の怪物に海岸を荒らされた。神々の怒りを静めるため、王女アンドロメダを差し出した。

　アンドロメダを助けるために海の怪物に立ち向かったペルセウスは、勇敢に闘い怪物を倒した。狂喜した国王ケフェウスと女王カシオペアは、ペルセウスをアンドロメダの婿として歓待した。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ギリシャ神話より

第一話

―２２００年８月１６日―
　西暦２２００年、木星軌道上。木星観測ステーションのセンサーは、地球から八億キロ離れた空間に浮かぶ新型の宇宙船を追跡していた。最新鋭宇宙船アンドロメダが、サターン級宇宙船シルバーホークとオライオンを従えて旅立ちの準備をしていた。全長九百八十メートル、最大直径二百メートルの白い船体が太陽の光を受けて輝いていた。木星観測ステーションは、宇宙船どうしの通信を地球に向けて発信していた。クァドライブ、アンドロメダに搭載された全く新しい航行技術。その模擬テストは、順調に終了した。中継映像は、アンドロメダ船長の顔をアップで映し出した。黒髪、青い瞳の女性だった。

「こちら、アンドロメダ船長のユカ。クァドライブ最終テスト完了。シルバーホークは、速やかに作業員を回収せよ。オライオン、二十四時間後にセンサー再起動。アンドロメダ乗員、休憩待機」

　船長席の横に浮かぶオライオンの姿を見ながら、ユカは旅が始まるまでの十年間を思い出していた。まだ、二十二歳だったユカは、新型船の船長になるなど夢にも思っていなかった。ユカが宇宙に出たのは、テラフォーミング、火星地球化計画の一旦を担うためだった。青い火星の姿が、手の中にあった。質感を持ったホログラムは、三百年後の火星だ。本物の火星は、まだ赤い部分のほうが多い。ユカは、何世代もかけての事業に憧れて、火星行きを希望した。その夢を自分の手で壊してしまったことは、真に皮肉なことであった。だが、夢は大きくそして遠くへ広がった。

　立ち上がったユカは、席を離れブリッジから船長室に移動した。船長室は、畳が敷き詰めてあった。ホログラムの窓から送り火の大が見える。西暦二千二百年八月十六日日本時間午後八時、地球軌道上のクァセンサー中継基地から送られて来たリアルタイムの映像だった。夏の夜、山に炎で書いた大の字。いつ始まったのか、誰も知らない。封建制から民主主義へ、呪術が支配する時代から科学の時代へと移り変わっても、大の字は消えなかった。鈴の音が近づいて来た。ユカは、足元にまとわりつくシャム猫を抱き上げた。それと同時に壁から棚がせり出した。棚には、猫の餌があった。ユカは、その棚に猫を載せた。ユカは、畳の上に座った。黒塗りの盆と純白の杯。その杯に大を写したユカは、短くて遠い旅の安全を祈って酒を飲み干した。

　猫の目がキラリと光った。来訪者だ。壁が透明になった。通信主任のザイラーだった。ユカは、立ち上がってザイラーを迎えた。彼は、曾祖母の代からコロニーで暮らしている生粋の宇宙人なのだが、宇宙船の操縦が苦手という変り者。S.A.B（宇宙船管理局The spaceship Administration Bureau）では、出世が望めない欠点である。しかし、妙なプライドを持っている。雑用であっても与えられた仕事が、さも重要な職務であるかのように思い込む。それはそれで良いのだが、最大の欠点は、間の悪さ。ユカは、厳しい口調で言った。

「ザイラー、何か用」

　ザイラーは、ユカの視線を外し、窓を見て言った。

「あれは、なんですか」

　それに答えたのは、窓だった。窓の下部に五山送り火の説明文が現れた。ユカは、ザイラーが読み終えるの待って言った。少し強い口調で、
「で、何の用」

　ユカの機嫌を損ねたのを感じたザイラーは、媚を売るように猫に近寄った。
「行き先での通信管理室の勤務シフトを作成しました」

「そう、わざわざそれを言いに。ご苦労さまでした。後で見ます」

「は、はい」

　返事をしながらザイラーの手は、猫の背中を撫でた。その時、猫がザイラーの手を引っかいた。

「痛て」

　ザイラーの目が一瞬、怒りに血走った。だが、船長の猫を落とすわけにもいかず、痛みを我慢した。

「これ、安全装置が壊れていますよ」

　ユカは、赤い線が付いたザイラーの手を見た。

「元々、安全装置なんかないわよ」

「そんなバカな」

　ザイラーは、そう言いながら猫の鈴を見た。鈴には、YUKA―0の刻印があった。

「えっ、これ何ですか。ユカゼロって」

　その猫は、ユカが製作した人造猫だった。ユカは、それをネコロイドと呼んでいる。その初号機が、YUKA―0。まだ、宇宙に出たばかりの頃、ユカの役目は船員の休暇用ホログラム製作だった。そんなある日、ユカと仲が良かった女性船員に頼まれてネコロイドを作った。初号機には、猫らしい性格を与えた。気まぐれで、怒れば爪をたてる。それは、たいした被害でもないのだが、「万一の事故」を起こさないように「ひっかく」機能を外すことになった。きまぐれだが危害を加えない。それが、好評で合計十二体のネコロイドを製作した。どれも人間に危害を加えないようにプログラムされたが、YUKA―0だけは、改良を加えずに猫そのままだった。動力源は、光発電だが軽合金の骨格を包む人工有機細胞を再生させるために水と餌を必要としていた。再生には、気温二十度で一日約八時間必要となる。

　ザイラーは、猫を床に降ろして言った。

「これが、初号機ですか。しかし、どうして１じゃなくてゼロなのですか」

　ユカは、消えてゆく送り火を見つめて言った。

「もう、消えるわ。今は、休憩中よ。あなたも自室に戻りなさい」

　ザイラーは、一歩下がって言った。

「あ、しかし、また再生して見れば良いでしょう」

「この時刻、時間が大切なのよ。誰も録画された流星に願掛けをしないでしょ」

　両手を広げてザイラーが、少しバカにするように言った。

「星に願いを。ですか。宇宙船の船長が、ずいぶん非科学的なことを」

　惑星で暮らしたことのないザイラーは、流星を見たことがない。ユカは、反論するのを止めて、窓とシャトル格納庫をリンクした。窓の一部に格納庫が写った。

「自室に戻りなさい。私の指示に従わないのであれば、他の船に転属しても良いのよ。ザイラー通信主任、ちょうどシルバーホークが乗員を求めているわ。私が推薦状を書きましょう」

「や、それはやめて下さい。あの船が求めているのは、保安要員でしょ。格闘訓練なんか、低重力育ちの僕には出来ませんよ」

　そう言ってザイラーは、船長室から出て行った。ユカは、もう一杯酒を飲んだ。最新鋭宇宙船アンドロメダは、全く新しい駆動装置を使用する。クァドライブと呼ばれるエンジンだ。この駆動装置には、特別な才能が求められる。ザイラーには、その適正がなく訓練の初期段階で落ちこぼれた。それでもザイラーは、何か誤解があって落ちたのだと思い込んでいる。そのために何かとユカに取り入り、担当に返り咲こうと思っていた。それは、ユカも良く知っていた。彼がクァドライブ要員から外されたのは、他人に対する配慮が足りない彼自身の性格によるものだった。
「ＳＴ０２シルバーホーク、副長。タケル、いま良いかな」

　ユカがそう言うと窓に男性の顔が現れた。

「やあ、ユカ。待っていたよ。いよいよ出発だな」

　タケルは、グラスを持っていた。窓越しの乾杯だった。ユカの微笑みに少し影があった。

「ねえ、タケル」

　タケルの手が窓に近づいた。ユカの不安を察したタケルは、優しく言った。

「戻ってくるのは、十一月だったよな。その後、三ヶ月間の休暇だろう」

「ええ、そうよ」

「今年は、百年に一度の大晦日」

「うん、一緒に見てくれるわね」

「もちろん。それまでは、窓越しのデートだけどな」

　ユカは、タケルの画像に触れた。

「遠いわ。もし、何かあったら」

　タケルは、ユカの手に触れる様に手を上げた。

「ああ、僕が駆けつけてあげるよ」

「そう、お願いね」

　アンドロメダより速い船は、存在しない。助けることなど出来ないのだが、それでもタケルの言葉はユカの不安を取り除いた。まるで翼が生えたような気分になる。

―２１９０年　春―
　十年前、ユカは火星に向かう最大級の宇宙船オライオンの乗員だった。正規の乗員は二十名。他に予備士（Reserve）、つまり見習いがユカを含めて五名いる。ユカの任務は、船内にある球状庭園の保守。直径六メートルの球体の中には、サッカーボール大の人工土に植えられた花や観葉植物が、いくつも漂っていた。宇宙船内は、どこも気温と湿度が同じだが、この庭園だけは違っていた。植物の成長に必要な季節が、ここに有った。この変化を除けば、退屈な仕事だ。たいていの乗員が、この任務を嫌った。予備士訓練校の成績は、まあ中の上くらいで優秀とはいえないユカが採用されたのは、職の空きがあった球状庭園管理の作業を希望したからだと思っていた。この時は・・・。

　乗船初日、庭園は春。オライオンは、乗員訓練のために、地球、月、Ｌ４のスペースコロニーを巡回しながら、一ヵ月後に移住者百二十名を乗せて火星に出発する。そして、その後三ヶ月かけて火星に到着。球状人工土を一つ掴んだユカは、それに火星到着の頃に咲くようにウリ科のユウガオを植えた。ユカは、火星に花咲く野原を作ることを夢見た。

　航行が順調ならば、この庭園の役目はあまりない。船員の自室や、展望室を飾るための花を供給するくらいだ。だが、この庭園にある観賞用の植物は、全体の二割に過ぎない。残り八割は、食用の野菜や果物である。もちろん、長い航行中に必要な食料は十分に搭載してある。船が広い宇宙空間で故障した場合、救援船が到着するまで数日あるいは数週間、数ヶ月かかることも考えられる。その間、自力で航行しなくてはならない。備蓄食料が尽きるか、保存システムが故障を起こしたときの備えとして存在している。
　

　ユカは目を閉じて、未来の火星を思い浮かべた。クレーターの外側、緩やかな斜面に広がる菜の花。黄色と緑から視線を上に向ければ、クレーターのふちを針葉樹が取り囲んでいる。

その高い木にまとわり付く藤の花。ユカの夢想は、無限に広がっていく。クレーターの最上部を飛び越えた先には、青い空を映す湖がある。

「総員、配置」
副長の声が、ユカの夢想を消した。実地訓練の開始だ。庭園から出たユカは、人間が一人やっと通れるくらいの円筒形キャットウォーク（作業通路）を漂いながら自室に向かった。ユカの前を二人の乗員が自室に向かって急いでいる。このキャットウォークは、船の先からエンジンルームまで続いている。地表の建築物で言えば、一階から最上階まで続く換気ダクトのようなものだ。この他に船体中央に断面が正方形の主通路がある。キャットウォークから主通路に通じるハッチに辿りついたユカは、開閉スイッチに触れた。シュッ、キャットゥオークとハッチ内部は、わずかだが気圧が違う。宇宙船と潜水艦は、似たような構造を持っている。潜水艦の場合は、浸水したときに耐水ハッチで各区画を閉じることによって被害を最小限に止める。宇宙船のハッチは、外壁が損傷したときに破損部から他の区画に被害が広がらないように設置されている。
ハッチの向こうは、キャットウォークより少し広い通路になっている。その通路を進んで行くと同じようなハッチがある。そして、その向こうが主通路だ。主通路は、船を貫く構造になっているが、各デッキごとに隔壁がある。隔壁は一辺が三メートルの正方形のドアでもある。今は、どの隔壁も開いているが、総員が配置に着けば閉じられる。しかし、常に閉じられている隔壁がある。船の最前部、ブリッジのすぐ後方。上級宇宙士の居住区がそれだ。船長（Captain）、副長（Chief Officer）、操舵長（Second Officer）の自室がある。ユカがそこに到達するのは、何年何十年先か。たどり着けないかもしれない。
新人操舵手の訓練とエンジンの性能テストを兼ねて、オライオンは最高速度で地球周回軌道を離脱した。時速百万キロ超、ユカは加速に耐えながら船外カメラの映像を見ていた。地球が、急速に小さくなっていく。体が座席に埋まりそうな加速。開いた手を握ることも出来ない。加速は、十秒間の予定だった。気を失いそうだ。

「エンジン停止」

船長の声だった。ふっ、と体が軽くなった。船は、回頭して船首を地球に向けた状態で折り返し点に向かった。無重量状態に戻った後、各乗員が担当個所の点検に取り掛かった。ユカは、庭園の中に入った。緩衝ネットに包まれた植物たちは、どれも折れたり根から離れたりしていなかった。ユカは、一つ一つ、丁寧にネットから出しては、無事を確認しながらネットに戻した。ネットの中で、ゆったりと宙に浮く植物、ユカも庭園の中に漂った。目を閉じて、花の香りを胸いっぱいに吸い込んだ。

「五分後に減速する」

また、船長の声が聞こえた。球状庭園を出たユカは、自室に戻った。加速に比べて、減速は緩やかだった。船は、地球に向かって自由落下状態で落ち着いた。ユカは、オライオンの軌道を描いた画像を出した。オライオンの長楕円軌道は、一旦地球を通り越して月の軌道と交差していた。次は、月面基地に立ち寄る予定だった。久しぶりに重力がある「地面」に降りる。オライオンには、訓練用としてドーナツ型の遠心重力室が二つ有ったが、あまり居心地が良いものではない。月の重力は地球の0.16倍しかないが、遠心重力室の不愉快な振動がない。

ユカは、月の地平線から昇る地球の画像を取り出した。その画像に家族からのメッセージが重なった。今日は、伯母の命日だった。父と母、祖父の画像が、若くして亡くなった伯母の画像に入れ替わった。ユカは、遺影に手を合わせた。ユカが生まれる前年に亡くなった伯母は、ユカの中で伝説となっていた。

伯母は、当時人気があった遊覧飛行艇の操舵手だった。水上、空中、深度三十メートルまで潜水可能のそれは、刺激的な旅で人気があった。カンクウを出発した飛行艇は、淡路島上空から海中に潜り、鳴門の渦潮を海の中から見る。浮上後、飛行艇の屋根を開放して、潮風を感じながら海の幸を堪能する。伯母の最後の航海は、晴天で波も穏やかな日だった。それが、忘れ去られた前世紀の遺物によって悲惨な事故に巻き込まれた。

遥かな昔、地球に生命が誕生した。不毛の太陽系に唯一、命が満ち溢れた惑星。だが、その行く末は平坦だとは言えなかった。過去、五度の絶滅の危機を乗り越えて、ついに人類が誕生した。人類は、他の生物と全く違う進化の道を辿った。自然の循環から外れた人類は、その領地を地球全土に広げた。化石燃料を掘り出し、地上に君臨する力を持った。二十世紀、人間一人が消費するエネルギーは、地球史上最大の陸上生物である恐竜のそれに匹敵するまでに達した。

二十一世紀、人類はやっと自分の姿に気がついた。地球温暖化の兆候は、既に二十世紀から現れていたのだが、多くの人は海面が上昇することくらいしか考えていなかった。温暖化ガスである二酸化炭素濃度の上昇も恐れるべきものだが、酸素濃度の低下は更に深刻な事態を招く。木の伐採をやめ、地下資源に頼る生活から脱皮しようとしていた。

木は、二酸化炭素を取り込み、酸素を放出する。倒れた木は、土に埋まり温暖化ガスを閉じ込める。やがて、地下に埋蔵される。それを人類は、掘り出してガスを地上に振りまいた。人類が取った行動は、温暖化ガス開放の速度から比べれば、ひどく緩慢な温暖化防止措置だった。

積極的に温暖化ガスを封じ込めることも検討された。二十一世紀中半に開発された温暖化ガス液化技術は、温暖化防止策の一つだった。太古の地球、地上は酸素を必要とする生物が住めなかった。植物は、二酸化炭素を吸収し酸素を排出することによって、哺乳類の生存に適した環境を作り上げた。それには、およそ七千万年という長い時間を要した。

それを数十年に短縮するのが、液状化技術だった。二千トンの液化二酸化炭素が、日本海溝の奥底に沈められた。その後、核融合の実用化が可能となり、化石燃料から脱却した人類は、二酸化炭素排出量を「安全量」にまで減少させた。そして、液化二酸化炭素は、一部の研究者を除いて忘れられた。

百二十年後、日本海溝に葬った液化二酸化炭素の一部が海底をさ迷い鳴門海峡付近で崩壊した。二酸化炭素の風が、屋根を開放していた飛行艇を襲った。多くの人命が酸欠によって失われた。飛行艇の記録には、倒れていく人々を賢明に介抱する伯母の姿があった。その伯母自身、低酸素症で命を落とした。テラフォーミングが本格化したのは、その後だった。ユカが生まれる前から始まった壮大な計画。それに参加することに、父や母は反対したが、祖父は喜んでくれた。伯母の命を奪った技術が、テラフォーミングに役立つ。

「ユカなら大丈夫。素質は、十分にある」

　祖父の言葉に背中を押されて、オライオンに乗船した。この次、地球に帰還するときに庭園で咲いた花を持って帰ろう。いや、火星で咲いた花が良いか。

「そのときは、シャトルでお墓参りに行こうね。おじいちゃん」

「緊急事態。一号シャトル格納庫、事故発生」

　コンピュータの声だった。ユカは、部屋を飛び出した。通路には、シャトルのパイロットが漂っていた。彼は、血を口から吐いていた。吐き出された血液は、血の球となって飛び散った。ユカは、大きな声で叫んだ。

「ドクター。」

　ドクターの声が聞こえた。

「今、行く。様子はどうだ」

「はい、口から血を吐いています」

「まずいな。肺に血液が入ったら、危険だ」

　ユカは、血の球を手で払いのけた。どうしよう。そこにザイラーが駆けつけた。ザイラーは、パイロットの姿を見て言った。

「内臓破裂じゃないか」

　ユカは、苦しむパイロットの手を握った。無重量での吐血は、地上より危険だ。また、パイロットが血を吐いた。ユカは、パイロットを掴んで重力室に向かった。それを見たザイラーが言った。

「何をする。ドクターが来るまで、待てば良い」

　ユカは、ザイラーを無視して重力室に入った。パイロットを床に押し付けて、重力室を回転させた。吐血は、一時的に治まった。

　そのパイロットは、加速によるシャトルへの影響を調べていた。磁力で格納庫の中央に浮いているシャトルを、念入りに調べていて時間がなくなった。減速時のエネルギーは、磁力緩衝装置で緩和され、シャトルは殆ど動かなかった。再び無重量状態に戻った直後、パイロットはシャトルの外に出た。操縦室の前を通過し、シャトルの先端を通り過ぎようとしたとき、機体が少し動いた。四十トンの質量がパイロットの脇腹を襲ったのだ。

重力室に駆けつけたドクターの処置で、パイロットの命は救われた。ドクターは、ユカに言った。

「重力室に入れるとは、良く思いついたな。危うく手遅れになるところだった」

「はい、子供の頃にベランダから落ちて足を切ったことがありました。その時、祖父が足を高く上げたまま病院に運んでくれました」

　パイロットの様態が落ちついたのを見たユカは、重力室から通路に出た。今日の個人訓練は、ブリッジでの通信管理だ。重力室の外では、ザイラーが様子を伺っていた。

「シャトルが動いたのは、減速時の反動かもしれないな。さて、寝るか。今日は、夜間勤務だからな」

　ザイラーは、そう言って自室に戻って行った。ユカは、重力室のハッチを軽く蹴ってブリッジに向かった。

第一デッキ、セカンドオフィサー以上の居住区。閉じられた隔壁には、中央に付近にドアが二つある。一つは居住区用、もう一つがブリッジに続く通路になっている。ユカが隔壁に到達する寸前にブリッジ直通通路のドアが開いた。通路の壁は、宇宙探査の歴史が描かれている。スプートニク、ガガーリンが乗ったボストーク、ジェミニ、アポロ、最初のスペースシャトル「エンタープライズ」、悲劇の火星探査船「エクスペディション」。エクスペディションには、親近感を覚える。この船の模型が祖父の家に有った。祖父は特にエクスペディションの話をしてくれたわけではないが、時おり寂しそうな顔で模型を見ていたことを思い出す。エクスペディションの画像に触れたユカは、百二十二年前に火星軌道上で行方不明になった乗員のために手を合わせた。
ルナｍｋ２「ペガサス」年間大気圏再突入回数世界最多記録は、今でも抜かれていない。人類初のスペースコロニー「ペルセウス」。壁面に並ぶ宇宙船を見ながら、ユカはブリッジの入り口に着いた。入り口は、緊急事態以外は開いたままである。
ブリッジでは、船長と副長が重力室のドクターと話をしていた。ユカは、その会話を邪魔しないように通信士席に辿り着いた。シュッと音がして、座席がユカの体を吸い付けた。ユカは、訓練用のプログラムを起動した。訓練は、主に故障時の回線迂回、緊急通信の経由を手動で行うことだった。最初の訓練は、ガンマ線バーストによる回線切断。航行用コンピュータが落ち、船は予定の軌道から外れていく。そして、船殻修復中の一人乗り作業ポッドが通信不能に陥った。
「ポッド１、応答せよ」

　何度か通信を試みたが、全く反応がない。「どっちが落ちた」オライオンの通信ルーチンを調べてみたが、どこにも異常がなかった。

「オライオン。こちら、バリーフォージ。軌道が・・・」

「こちら、プロメテウス基地。通信・・・」

　通信ルーチンに異常は見当たらないが、他の宇宙船や基地との交信が途絶えていく。ともかく、ポッド１の消息が心配だ。ハードウエア、通信装置そのものが故障なのかもしれない。ユカは、技術主任を呼び出した。
「主任、通信装置に異常はありませんか」

「今、忙しい。軌道修正スラスターの修理が先だ。自分でなんとかしろ」

　その声は、訓練プログラムが作ったものだが、実在するオライオンの主任に似せてある。
「なんとかしろって、ここから離れるわけにいかないわ」

　このとき、ユカは気付いていないが、船長と副長が背後から見ていた。そうとは知らないユカは、もう一度ポッド１に呼びかけた。

「ポッド１、こちらブリッジ、応答願います」

　数秒待ったが、ノイズすら返ってこない。「ポッド、そうか」ユカは、船内で起動していない装備をディスプレイに出した。緊急事態のために殆どの装備が使用されている。「あった」有線ドローンだ。
「主任、有線ドローンを貸して下さい」

「良いだろう。有線ドローンへのアクセスを許可する。ただし、一機だけだ」

有線ドローンは、自立機能を持っていない。操縦をしてやらなくては、１ミリも動かない。おまけに誘導線の範囲内しか動かない。使い勝手が悪いために、あまり使用されていない。前世紀の異物といわれている。それでも長所がある。動力は船から常に誘導線を通して供給されるために、バッテリー残量を気にしなくても良い。そして、電波障害を受けにくい。
船長は、副長の顔を見ながら「後は、任せた」と目で合図を送り、ブリッジから出て行った。船長を見送った副長は、ブリッジ中央にある船長席に座った。船長席の前には、三つのディスプレイパネルがある。中央パネルは、船外前方の景色が投影されている。右のパネルは、各部署の状態が表示されていた。左側のパネルは、現在稼働中のプログラムをモニター出来るようになっている。副長は、ユカが使っている訓練プログラムを表示させて「さあ、ユカ。ドローンのどれを使う」と、心の中でつぶやいた。ユカが使ったのは、船体後部アンテナ付近にあるドローンだった。ポッド１の作業は、後部ディフレクターの補修だった。アンテナとディフレクターは、数メートルしか離れていない。

ユカは、真っ先にポッド１の様子を見るためにドローンを出したのだ。ドローンの形状は、半球形で平らな底面に吸着ローラーがいくつも付いている。大きさは、バスケットボールを半分に切ったくらい。球面には、七つの穴がある。その穴は、必要に応じて作業椀が出る。ユカの誘導で船外に出たドローンは、まずアンテナ基部を映した。基部異常なし。ドローンのカメラは、基部からすり鉢状のアンテナ向けられた。アンテナの影に何かある。ユカは、ドローンの吸着ローラーと腕を使って這い上がった。ポッド１だ。ポッド１は、ロボットアームでアンテナにしがみついていた。背景の星空が回転している。オライオンが姿勢制御不能になり、船体が竹とんぼのように回転しているのだ。回転は、ゆっくりだが、全長三百メートルの船体だ。端のほうは、かなり速度が速い。ポッド１は、アームを放せば星の彼方に飛ばされる。が、このままでは、ポッドが通信を妨害し続ける。突然、操作用ディスプレイが切れた。
「終了だ」

　副長の声だった。

「えっ、どうして」

　副長は、ユカの背後から、

「それから先は、通信士の仕事ではない。確かにポッドのせいで通信が途絶えたが、診断プログラムのエラーに気が付かなかったようだな。診断プログラムに直結しているセンサーのフォトンエミッターが、ガンマバーストの影響で狂った。エネルギーフィードバックで、プログラムがあるクリスタルの一部が破損したのがエラーの原因だ。そっちを先にすれば、ポッドとの連絡がもっと速く取れた」

　そう言って、別のプログラムを起動させた。不合格の文字が脳裏に浮かぶ。

「これは、訓練だ。さあ、続けろ」

「はい」

今度のは、かなり初歩的な訓練だった。第三デッキから第六デッキまでの船内通信が不能に陥った。それほど難しくはない。そんな単純な練習問題が続いた。単純ではあるが、それをこなすことで船内の通信網を覚えることが出来る。簡単な問題だが、次々に回答をしていく快感があった。ユカは、夢中で訓練をこなしていった。
プログラムが終了したときは、既に夜だった。宇宙船オライオンの一日は、地球同様に二十四時間。ブリッジの照明は落ち、副長や上級乗務員たちが自室に戻るところだった。訓練用プログラムが、再び立ち上がった。コンピュータが、音声でユカに伝えた。

「これから実践訓練を行う。朝まで、通信管理すること。明朝までに数回、通信管理プログラムが停止する。手動でダウンロードせよ」

　ユカは、副長を見た。副長は、軽く微笑んだ。

「まあ、心配するな。訓練より、実務のほうが暇だ。眠ければ、眠れば良い。緊急通信が入ったときは、訓練用プログラムが停止する。物言わぬ植物の相手をするほうが、よほど困難だ」

　副長の言葉に少し気持ちが楽になった。ユカは、ブリッジから出て行く副長の背中に頭を下げた。その姿は、鏡面仕上げの壁に映っていた。

　副長と入れ替えに、夜間当番のザイラーが副長席に着いた。ブリッジには、ザイラーとユカだけになった。ザイラーは、ユカに言った。

「その訓練なら、俺もやったよ。朝までに二回、止まった。いつもそうだと限らないけどな。止まったときは、コンピュータが警告してくるから、寝てれば良いさ」

　通信管理プログラムは、二十三時と二時に停止した。ユカは、それらをなんとか処理した。ザイラーは、ユカに言った。

「さてと、終わったようだな。一眠りするか。手に負えなくなったら起こせ」

　ザイラーは、眠ってしまった。ユカは、初のブリッジ勤務で疲れていた。無重量状態なのに肩が重い。ユカも眠ろうとしたが、緊張しているせいか眠れない。それに、もう一度止まるかもしれない。何度も目を閉じたが、眠れなかった。ぼんやりとディスプレイを見ていた。特に変わった通信もなく、オライオン宛のものは自動的に各部門に振り分けられる。ユカには、やることが無い。

ユカは、オライオンに搭載されている天体望遠鏡の画像を見ることにした。地球、月、火星、土星の輪。次にユカは、航行中の宇宙船を捜した。望遠鏡は、各宇宙船が発信している識別信号を追跡して、次々と宇宙船の姿を映し出した。中には、地球の映像もあった。それは、宇宙船が地球の向こう側にいるからだった。いったい何隻の宇宙船がいるのだろう。コンピュータは、二十五隻と答えた。ユカは、全ての画像を縦横五列に並べたのだが、二十四隻分しかなかった。エラーなのだろうか。

「ザイラー、起きて。宇宙船が足りないわ」

　ザイラーは、目を閉じたままユカの話を聞いた。

「ああ、地球の影に入ったのじゃないのか」

「それなら、地球が映るでしょう。」

　ザイラーは、片目を開けた。

「望遠鏡の故障かもな。どうってことない。もう少し寝るからな」

　そう言って、ザイラーは再び眠ってしまった。

　

　ユカは、二十五隻の船名と望遠鏡の画像を重ねた。足りないのは、実験船ニールスだった。ニールスは、識別信号を発信していない。そのために望遠鏡が、捉えられない。ユカは、ニールスに呼びかけてみたが、全く応答しなかった。ユカは、望遠鏡でニールスの航行予定コースを追跡した。

　そのとき、実験船ニールスは深刻な事態に陥っていた。ニールスには、バイオニクスアカデミーの量子搬送実験チームが乗船していた。後にクァドライブへと発展する実験だった。量子搬送装置は、素粒子サイズのブラックホールを通して、遥か彼方の星を観察するためのものだった。その初めての試みが、ニールスを使って行われた。照準は、百光年離れたカシオペア座デルタに合っていた。送られてくるデータは、黄色と紫の二重星が放つ電磁波だった。実験チームは、成功の歓喜に酔った。望遠鏡で見るような百年前の光ではなく、今まさにこの瞬間のデルタ星なのだ。しかし、その歓喜も装置の暴走にかき消された。データを処理した直後、装置の内部で「何か」が崩壊した。ニールスの動力炉が、装置に引きずられた。動力炉は、緊急停止。装置の暴走も止まった。しかし、船殻が破損、主動力炉と通信回路が破壊された。船は、荒波にもまれる小船のように揺れた。船長は、姿勢制御ジェットを駆使して、揺れを止めたが、実験の責任者オノ博士が重症を負った。腹部にボルトが突き刺さっていた。動力が停止した船内では、満足な治療など出来なかった。しかも、補助バッテリーで生命維持できるのは五時間。機関長は、補修に努力したが、復旧のめどは立たない。

ニールスには、予備乗員だったタケルが乗船していた。彼は、オノ博士に付き添っていた。鎮痛剤で落ち着いてはいるが、博士の様態は悪くなる一方だ。それでも博士は、暴走の原因を突き止めようとしたが、タケルが止めた。

「今、動いたらダメですよ。内臓も損傷しているので、救援船が来るまで、じっとしていて下さい」

「しかし、そうもしておられん」

　タケルは、博士の気を紛らわせるために、観測用望遠鏡の映像を見せた。博士は、映像を指差した。

「カシオペアのデルタを見せてくれ」

タケルは、望遠鏡の角度を変えた。それがカシオペア座に向いたとき、白いシミを捉えた。

「あれは、なんだ」

「あれは、宇宙船ですね」

　タケルは、そう答えて、しばらく考えた。タケルは、ドッキング用レーザー照準機を彼方に見える宇宙船に向けるように船長に進言した。

「船長、照準用レーザーを可視光線に変えて信号を送りましょう」

　船長は、認めなかった。

「照準機では、音声も画像も送れない。無理だ」

「しかし、点滅なら出来ます。大昔の通信手段ですが、点滅だけで信号が送れます」

「ああ、聞いたことがあるな。君は、知っているのか」

「はい、一つだけ、救難信号だけなら知っています」

　船長は、重態のオノ博士を見て言った。

「相手もその信号を知っていたなら良いが、ともかく、やってみろ」
　オノ博士から離れたタケルは、操縦席の後ろにあるコントロールパネルに取り付いた。タケルは、オライオンに向けてレーザーを発射した。

ユカがニールスを探し始めたのは、事故から既に二時間が経過していた。そして、事故から三時間経過したところで、オライオンの望遠鏡がニールスを捕捉した。はっきり船体が見えないが、微かな光を捉えた。点滅している。ユカは、もう一度ザイラーに声をかけた。

「ザイラー起きてよ。ニールスがおかしい」

「うるさいなあ。応答がないのは、ニールスの乗員も眠っているのだろ」

「でも、光が点滅しているのよ。おかしいでしょ」

　ザイラーは、映像を見て言った。

「さあね。パーティでもやっているのかもな」

　ユカは、不機嫌なザイラーに閉口した。ザイラーは、座席からチューブを取り出してコーヒーをすすった。ユカは、ニールスの映像を黙って見つめた。しばらくして、点滅に規則性があることに気が付いた。それに合わせて、ユカは指で座席を叩いた。

「・・・―――・・・」

　それを何度も繰り返した。

「これは、信号」

　ユカは、大昔に氷河に激突して船の物語を思い出した。祖父が読んでくれた本だった。そして、祖父が言った言葉「トントントン、ツーツーツー、トントントン。覚えておけ、役にたつかもしれない。」

「Ｓ、Ｏ、Ｓ。Save our ship。ザイラー、救難信号よ。船長を起こさないと。」

「冗談だろ。それなら、緊急回線を使うはずだ」

「きっと、それができないのよ」

　ザイラーは、首を横に振った。

「だめだめ、まずは交信してからだ。事態を確かめてから、船長に報告すれば良い」

　ユカは、座席から離れた。

「交信は、もうやってみたわ。向こうから返事がないの。こうやっている間にもニールスが、どうなっているのか考えてみて」

　それでもザイラーは、ユカの主張を認めなかった。

「もし、救難信号じゃなかったら、大恥をかくことになる」

　ユカは、ニールスに一番近い船を捜した。それは、オライオンだった。

「この船が一番近いわ。今なら、オライオンとニールスの軌道は、あまり離れていないわ。今なら、軌道が向き合っているから、一時間でニールスとランデブー出来るわ。遅れたら、インターセプトコースを取れなくなってしまう。船長を起こして、直ちに救援に向かわないといけない」

　ザイラーは、ユカの肩を抑えて言った。

「落ち着け、そんなことをしたら、我々の予定が狂ってしまう」

　ザイラーの手を振り払ったユカは、ブリッジを出た。

「おい、どこに行くんだ」

「オライオンがダメなら、シャトルを使って行けば良いでしょう」

「バカ、勝手なことをするな」

「うるさいわね。あんたに責任を取れとは言わないわ」

　シャトル格納庫には、誰も居なかった。ユカは、緊急発進訓練を思い出していた。

「生命維持装置良し。カタパルト異常なし。動力正常。発進装置起動。目標座標入力。エアロック解除。目標ニールス、最高速度で発進」

　ザイラーは、ブリッジの観測窓からシャトルを見ていた。一瞬のうちに機影が消えた。しばらくして、格納庫の主任から連絡が入った。

「おい、シャトルを使ったのは誰だ」

　ザイラーは、ユカの不始末をごまかすために緊急訓練だと答えた。主任は、少し語気を荒げて言った。

「ザイラー、おまえ担当だろ、それならそれで先に言え」

「いや、寝ていたら悪いと思ったんだ」

　ザイラーは、主任との会話を切って、ユカに帰還命令を出した。ユカは、返答しなかった。それから、一時間後ブリッジのハッチから声が聞こえた。格納庫の主任が、船長に報告したらしい。

「何か」

　船長の声だった。船長に言い訳は、通じなかった。しかたなく、ザイラーは事の次第を説明した。船長は、通信長を呼び出した。通信長は、ユカが捕捉したニールスの点滅を見て答えた。

「船長、これは確かにＳＯＳです」

　シャトルが、ニールスとランデブーするまで残り一時間。オライオンとニールスの距離は、軌道がすれ違った後で、かなり離れていた。船長は、直ちにニールスに向かうように命じた。そして、ユカに連絡を入れた。

「ユカ、そのままのコースを維持しろ。直ちにオライオンの軌道を変えて、そちらに向かうが、追いつくのに三時間かかる」

「はい、船長。まもなく、ニールスのはっきりした画像を捉えることができると思います」

　タケルは、信号を出しながら望遠鏡で、遠ざかるオライオンを見ていた。

「ダメか」

　既に予備のバッテリーが、尽きようとしていた。諦めようとしたとき、シャトルの姿が映った。

「来た」

　タケルの声に船内が沸いた。シャトルは、ニールスに対して静止した。ユカは、緊急通信ケーブルをニールスに発射した。ニールスの船体に密着した通信ケーブルから、ユカの声が船内に響いた。

「こちらは、オライオンのシャトル。予備士のユカです」

宇宙開発の黎明期、多大な犠牲と損失を繰り返し、その度に損失の大きさに打ちのめされた。だが、犠牲者に捧げる涙が糧であるかのように、人類は悲劇を英知と勇気で乗り越えた。旅を繰り返し、新しい環境を乗り越えようとするのは、人類の本能なのかもしれない。ニールスの船長ウイリアム・トーマス・パイクもその本能に揺り動かされた一人だ。画期的な観測装置の実験に携わることは、一生に一度あるか無いかのことだ。この実験計画当初ルナ級宇宙船の副船長だったパイクは、この任務を快く引き受けた。願ってもないチャンスなのだ。成功すれば、もちろん失敗など考えてなかったが、自分の名が歴史に残るかもしれない。それが、どうだ。メインコンピュータは、原因不明の故障。バックアップコンピュータも正常に稼動しない。動力炉が停止しているために二酸化炭素分離装置が動かない。太陽電池パネルは、どういうわけか穴だらけで使い物にならず。動力なし、酸素シンクもほとんど空に近い。まともに動くのは、船内連絡用の有線インターカムだけだ。ニールスの乗員、副長、機関長、機関士、予備乗員、それに実験チーム三名。パイクを入れて八人の名が、悲劇として歴史に残りそうだ。しかし、自分が選んだ道だ。船長になりたい希望が叶ったが、これが最初で最後の任務になるかもしれない。何がどうなろうと、最後まで船長らしくいよう。そんな覚悟を決めたとき、超新星のようにシャトルが現れた。ユカの声は、通信ケーブルの先端を通じて船体全体に響いた。
「繰り返します。オライオンのシャトル、予備士のユカです。聞こえますか」

パイクは、船窓から外を見て答えた。

「こちらは、宇宙船ニールス。船長のパイクだ。救援ありがとう」

　船長の声は、ニールス船体にわずかな振動として通信ケーブルに伝わり、増幅されてユカの耳に届いた。

「二時間後にオライオンが来ます。それまで、もちますか」

「いや、あと数分でバッテリーが尽きる。酸素は、船外服のタンクを開放しても三十分くらいで尽きる。通信機は、船外用ヘルメットも含めて全部使えない。」

「では、Ｏ・Ｄ・Ｓ（オービター・ドッキング・システム）で両船を繋ぎましょう」
　ユカの言葉が終わらないうちにパイクは、コンソールにあるニールスのＯ・Ｄ・Ｓ起動スイッチに触れた。だが、何の反応もない。

「だめだ、こっちのＯ・Ｄ・Ｓが動かない。」
「はい、では酸素チューブと電源ケーブルを接続しましょう。コネクショントレイを出して下さい」

　パイクはコンソールのトレイ射出スイッチに触れたが、これもまた動かなかった。電力不足なのか、表示エラーか、それとも破壊されたか。

「ユカ、コネクショントレイが出ない。もしくは、ディスプレイの故障で表示していない。そこから見えるか。右舷中央、ニールスの先端から五メートル後方にある」
　ユカはシャトルの船外カメラを使って見たが、どこにもそれらしいものがない。

「船長、何も出ていません」

「そうか。少し待ってくれ」
　バックアップコンピュータの自己診断プログラムは、実験装置が暴走した直後に破壊された。起動しているのは、船内の各主要部にある単純なセンサーと手動回路だけだ。どこがどう壊れているのか、コンソールのスイッチをオンにして調べるしかない。貨物室ハッチ、前部エアロック、後部エアロック、通信アンテナ、O・D・S（オービター・ドッキング・システム）、どれも反応がない。外部から接続出来る場所は、どれも動かない。この内、手動で稼動するのはＯ・Ｄ・Ｓだけだ。パイクは、有線インターカムで動力炉の復旧に取り掛かっている副長に呼びかけた。
「聞こえていたと思うが、船外に出る必要がある。これからＯ・Ｄ・Ｓのハッチを手動で開けてケーブルを繋ぐ。副長は、操縦席に戻り、私の指示で接続スイッチを入れてくれ」
　副長の返答がない。
「どうした、聞こえないのか。」

「船長、ダメです。動力室のドアが開きません。手動で開けようとしたのですが、まったく動きません」

パイクと副長の会話を聞いていたタケルは、

「船長、僕が行きます。任せて下さい」
　そう言って親指を立てた。タケルの顔は、自信に満ち溢れていた。若者にありがちな過信か、それともこんな危機に面しておかしくなったか。

「タケル、気持ちは嬉しいが、正規乗員ではない君に危険な任務を任せられない」

「船長、何が危険ですか、シャトルから飛んでくるケーブルを掴んで繋ぐだけでしょ。相対速度にして、せいぜい時速三十キロメートル。たいしたことありませんよ」

　そう言ってタケルは、操縦室の隔壁にボールを投げるような動きをして見せた。その動作を見たパイクは、タケルの個人情報にあった特技Ｂ・Ｓ・ボールと書かれていたことを思い出した。Ｂ・Ｓ・ボールとは、狭い宇宙船内で行うスカッシュとハンドボールを組み合わせたようなスポーツである。三次元の方向感覚と反射神経を必要とされる。

「そうか。タケル、船外作業を命じる。ケーブルの接続が完了したら、船外を一通り見てくれ。センサーがどれも壊れている。目視だけが頼りだ」

「了解」
船外活動用宇宙服を着たタケルは、Ｏ・Ｄ・Ｓの変圧室に入り手動で空気を抜いた。そして、外部ハッチを開けて船外に出た。シャトルの窓にユカの姿が見える。タケルは、ユカに向かって両手で大きな円を作った。その合図を見たユカは、タケルに照準を合わせてケーブルを発射した。放たれた矢のように飛んでくるケーブルの先端を掴んだタケルは、もう一度両手で円を作った。
「やるわね。次、酸素チューブ、いくわよ」

　酸素チューブの先端も難なく掴んだタケルは、Ｏ・Ｄ・Ｓの内部に戻り、電源ケーブルとチューブを接続した。そして、もう一度船外に出た。今度は、両手の拳を胸の前で合わせた。接続完了の合図だ。ユカは、軽く頷いて船長に言った。

「接続完了。三秒後に酸素と電気を送ります」

「了解。」

「３・２・１、ＧＯ！」

　ニールスのインジケータは、エネルギーと酸素が満ちていくのを表示している。ニールスが蘇っていくのが、船外にいるタケルにも感じられる。ニールスは、シャトルから補給を受けて生き返った。一息ついたタケルは、ニールス船体の目視チェックを始めた。最初に向かったのは、暴走した実験装置がある辺り。内殻の損傷は、激しいものだったが、外殻には目に見えるような傷が無かった。だが、O・D・Sの接続コネクターには、目に見えないほどの小さな亀裂があった。通常なら警告センサーが働くのだが、そのセンサー自体が損傷している。誰も気が付かないまま酸素がＯ・Ｄ・Ｓ内部に漏れていた。それに復旧した電力が、ほんの一瞬だがニールスの発電機を回し発火した。小さな爆発と同時に、シャトルに電流が逆流した。ニールス内部には、影響が無かったが、逆流した電流がシャトルの操縦装置をショートさせた。ユカの身体は、感電のショックで操縦席から飛び出した。ユカは、気を失っていた。一方、ニールスのＯ・Ｄ・Ｓは、閉開装置が損傷し、手動でも動かなくなった。タケルは船外に取り残された。

　腕が痛い。目が覚めたユカは、人の気配を感じた。

「誰なの」

「タケル。ニールスの乗員だよ。動くな、左肩を脱臼している」

「ここは、どこ」

「シャトルだよ。君が気を失ったから、ニールスから飛んできた」

「ありがとう」

「礼を言うのは、こっちだよ。あの信号を良く理解してくれたね。あれは、僕が送った」

「シャトルとニールスは、大丈夫なの」

　タケルは、操縦装置を指差した。

「まあね。シャトルの自動操縦とレーザー照準は、いかれた。ニールスのＯ・Ｄ・Ｓもね。だから、僕はニールスに戻れない」

「なあんだ。私のために来たわけじゃ・・・」

　ユカは、腕の痛みに声を出した。

「うっ、痛い」

　タケルは、ユカに水のボトルを見せた。

「喉が渇いただろう。少し飲むと良い。鎮痛剤が入っている」

　タケルが差し出したボトルに口を付けたユカは、ゆっくり水を飲んだ。鎮静剤の効果で直ぐに痛みは消えたが、肩は動かなかった。
「動かないほうが良い。副操縦席で休んでいれば良いよ。ニールスの通信機も直ぐに復旧するらしい」

「そうね。これじゃ、操縦は無理ね」

その時、ニールスから、

「博士の様態が急変した。診断プログラムは、一時間以内に手術が必要だと言っている」

　ニールスとシャトルの装備では、手術が出来ない。しかも、ドクターもいない。オライオン到着まで、あと九十分。ニールスのスラスター（姿勢制御ジェット）では、方向を変えるだけでオライオンに近づくことが出来ない。タケルは、シャトルの作業アームの電源を入れてみた。

「船長、アームが動きます。こいつで、ニールスを掴んで、シャトルで減速しましょう」

「タケル、ニールスとシャトルの質量を考えろ。ヘビー級とバンタム級のボクサーが試合をするようなものだ。無茶だ」

　タケルは、ユカを見た。ユカは、拳を上げて言った。

「ニールスからパンチが来るわけじゃないわ」

　タケルは、ユカの拳に自分の拳を当てた。

「オーケー。船長、やってみます。羽根を広げて下さい」

　百八十度回頭したシャトルは、ニールスの船底に接近した。ニールスは、大気圏飛行用の翼を開いた。タケルは、シャトルの機体を回転させた。アームを伸ばしたタケルは、ニールスの翼の付け根を掴んだ。シャトルとニールスは、腹を合わせたような状態で、六十センチまで接近した。噴射時間を計算していたユカは、タケルに言った。

「減速には、フルパワーで百二十秒の噴射が必要」

「了解。メインエンジン始動。最初は、ゆっくり行く。十秒後にエンジン全開」

　シャトルの機体が、噴射によって振動していた。きしむアームの音が、ニールスとシャトルに伝わっていた。タケルは、自らに言い聞かすように言った。

「全開まで、あと七秒。六、五、四、三、二、全開」

　三十秒後、アームの根元がシャトルから離れそうになった。ユカは、アームの画像を見ながら言った。

「あ、だめ。ちぎれそう」

「くそ、あと一分で良い」

　タケルは、操縦コンソールを見渡した。そして、着陸用脚のスッッチを入れた。脚は、ニールスの船体に突き刺さった。その直後、引きちぎられたアームは、ニールスの後方に飛び去ったが、着陸脚がニールスとシャトルを結び付けていた。

「噴射終了。オライオンとの相対速度、時速五万キロ。ランデブーまで、あと四十分」

　ユカの言葉に減速が完了したことを知ったタケルは、メインエンジンを止めた。
「やったな。これで大丈夫だ」

「うん・・・」

　ユカは、寝ずの訓練とこの救出劇が終了したこと、それに鎮静剤の効果が加わり、睡魔に襲われていた。

「ユカ・・・後は任せろ」

　タケルの声は、もうユカに届かなかった。ユカの胸は、規則正しい寝息で収縮を繰り返している。

「おやすみ」

　オライオンの船長は、訓練内容をニールスの修復に変更した。オノ博士の手術は無事に終わり、チームと共に別の宇宙船で地球に戻った。ニールスの船長と乗員は、修復が終わるまで、オライオンに滞在することになった。ユカは、治療のために重力室で寝ていた。そこにタケルが、リンゴを持って見舞いに来た。

「本物だよ。オノ博士が、持って来ていた。助けてくれたお礼だって」

「そう、嬉しいわ。ニールスの修理は、いつまでかかるの」

「三日くらいかな。オライオンの設備は、ドック並みだね。すごいよ」

　ユカは、リンゴを手で持って言った。

「ここには、庭園もあるのよ。時間があれば、案内してあげられるけど」

「修理中は、ちょっと時間がないなあ。その後で、案内してくれるかな」

　ユカは、首をかしげた。タケルは、ユカを見つめて言った。

「オライオンの船長が、シャトルのパイロットとして乗船しないかって。どうしようか、まだ迷っている」

　ユカは、リンゴを彼に渡した。

「これは、保存器に入れておいて。私がここから出られるのは五日後。庭園で食べましょう。一緒に」

　

　タケルは、ニールスの修理完了後、オライオン搭載シャトルのパイロットに内定した。正式採用は、訓練終了後となる。その報告を持ってタケルは、球状庭園で待つユカを訪ねた。その報告を聞いたユカは、半分に切ったリンゴをタケルに渡して言った。

「火星まで、一緒ね」

「そうだね。火星へ降りるときは、僕がシャトルを操縦するよ」

「そのときも手動で、やってみて」

　タケルは、半分になったリンゴを手で、もう半分に割って言った。

「僕の教官が、言っていた。なんでも自動にしていたら、人間ダメになるって。だから、その教官に手動操縦を叩き込まれた」

　ユカは、リンゴに回転を与えて手を離した。白い部分と紅い皮が、くるくると回転している。
「ねえ、ニールスは何をやっていたの」

「量子搬送装置の試験だよ」

　素粒子サイズのブラックホールを通して、電子、中性子、陽子などを別の空間に送り込む。そして、原子を再構成する。ニールスに搭載された装置は、カシオペアデルタ星系にナノプローブを送り込んだ。原子サイズの探査機は、デルタ星系の画像をナノブラックホールから送り返して来た。そこまでは、予定通りだった。ところが、装置に異常が発生し、辺りの空間にある原子を無分別に送り出そうとした。オノ博士の腹部に刺さったボルトは、装置に引き寄せられた船の一部から抜けたもので、動力が切れなければ、ニールスが崩壊するところだった。

「そう、大変なことになりそうだったのね。それで、実験は中止なの」

「いや、確かに失敗したけれど、新しい可能性が生まれた。他の星系へ、もっと大きな物体を送れるかもしれない。」

「それって、宇宙船とか」

　タケルは、回転するリンゴを掴んだ。

「そういうこと。再構成の方法が見つかれば可能だ」

　ユカは、手を合わせ、また開いて言った。

「ワープ航法」

　タケルは、リンゴをユカに渡した。

「違う。ワープじゃない。空間を曲げたりしない。けど、ともかく超光速が現実味を帯びてきた。オノ博士は、量子搬送駆動って言っていたな」

　ユカは、目を伏せて言った。

「それじゃ、いつか地球のような惑星が見つかったら、移住することも可能になるわね。テラフォーミングは、どうなるのかしら」

「まだ、ずっと先のことだよ。地球のような惑星が無かったら、テラフォーミングの技術が遠くの星でも必要になる」
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